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Double entretien : la femme 
Un entretien pour la presse écrite est beaucoup plus 
décontracté pour l’interviewer qu’en radio. Mais 
aujourd’hui le client est imposant : un des papes du 
nouveau roman, un écrivain qui depuis 25 ans, porte 
un nom considérable, de ceux connus du public y 
compris celui qui ne l’a jamais lu. Philippe Sollers 
joue malgré le tout parfaitement le jeu. Depuis 
l’accueil, charmant, jusqu’à la session photo, 
professionnelle, en passant par le dialogue éclairé 
mais courtois. 
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Rencontre avec l’auteur de « Femmes », l’infatigable arpenteur de l’œuvre de Sade, 

Casanova, Dante et Nietzsche, dans l’antre de « L’Infini », son bureau chez 

Gallimard. 

 

 

En dehors de Paris, vous avez deux villégiatures principales : Venise et Ars-en-Ré. 

Pourquoi ? 

 

Je ne peux pas vivre loin de l’eau. J’ai d’ailleurs remarqué que la majeure partie des 

écrivains français sont des gens du continent, du centre. 

Ma maison sur l’île de Ré est bâtie sur un lieu extraordinaire. L’acte notarié remonte à la 

fin du XVIII° siècle. Mon aïeul, qui était un marin au long cours, avait trouvé cet endroit 

idéal, au bord de la mer et d’une réserve d’oiseaux, ce qui lui permettait de partir aisément 

à la pêche et à la chasse. La maison malheureusement a été rasée pendant la seconde guerre 

mondiale car elle gênait les batteries d’un mur par lequel ces stupides nazis croyaient 

fermer l’Atlantique. Malédiction ? Ma maison natale à Bordeaux a aussi été détruite après 

la faillite de mes parents. Ce terrain d’Ars-en-Ré est donc tout ce qui me reste du 

patrimoine familial. 

 

Vous y fêtez chaque 

année le 14 juillet 

en y faisant flotter 

quatre drapeaux. 

 

C’est vrai. Les 

drapeaux français et 

anglais car je suis un 

Européen d’origine 

française. J’ai 

remarqué que cela 

choque beaucoup 
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quand je dis cela. Pourtant, je crois que la France aurait dû depuis longtemps se débarrasser 

de son anglophobie héritée des mythes de Jeanne d’Arc et Napoléon. Sans cela, elle ne se 

serait peut-être pas jetée dans la collaboration avec les nazis. Ensuite, le drapeau chinois 

parce que j’aimerais dans cinquante ans être reconnu comme un des premiers européens 

d’origine française à s’être intéressé en profondeur à la Chine autrement que via le 

maoïsme (qu’on m'a beaucoup reproché), épisode parfaitement insignifiant à l’échelle de 

l’histoire de ce grand pays. Enfin, le drapeau du Saint-Siège, un État qui résiste à toutes les 

oppressions. 

 

Peut-on espérer vous croiser le soir à Saint Martin-en-Ré ? 

 

Exceptionnellement, si je vais y dîner avec des amis car sinon j’évite les voitures et les 

touristes. Comme à Venise d’ailleurs. Prenez la place Saint-Marc ; elle est noire de monde. 

Vous faites cent mètres d’un côté comme de l’autre et il n’y a plus personne. Il y a deux 

villes dans la ville. Les gardiens du palais des Doges s’écrient « voilà les fourmis » 

lorsqu’ils voient s’approcher les touristes japonais. 

 

Venise et 

vous, c’est 

une 

histoire 

d’amour 

qui dure 

depuis plus 

de 

quarante 

ans. 

 

En 1963, je 

venais de 

Florence où 
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je préparais un livre sur Dante lorsque je suis arrivé de nuit, à Venise, sur la place Saint-

Marc. Il n’y avait plus personne. Mon sac m’est tombé des mains. J’entends encore 

maintenant, le bruit sourd qu’il fait sur les dalles. Je me suis dit : « C’est cela ! J’y suis ! ». 

Vous dites quarante ans que je vis cette d’histoire d’amour (avec les cinq sens d’ailleurs) 

mais j’ai toujours l’impression d’arriver. Il faudrait vivre plusieurs vies pour rejoindre tous 

les siècles passés afin de retrouver ce qu’il y a d’essentiel dans Venise. C’est-à-dire une 

grande civilisation maritime, extraordinairement moderne et la grande vivacité de l’œuvre 

de ses artistes, même vieux, comme le Titien, Monteverdi ou Vivaldi qui ont été si 

longtemps oubliés.  

Tout cela nous parle beaucoup plus de notre condition de citoyen mondialisé d’aujourd’hui 

que les évènements du XX° siècle. Il y a une faculté de résurrection, de renaissance 

permanente à Venise : regardez la Fenice qui vient encore de renaître de ses cendres. 

Car finalement, ce dont nous avons besoin aujourd’hui, bon Dieu, c’est d’une renaissance 

de la civilisation européenne, et non pas de cet abaissement qu’on lui fait subir. 

 

À propos, vous dites souvent que le 

carnaval de Venise est un mensonge. 

Pourquoi ? 

 

Le nouveau carnaval de Venise est 

horrible, grotesque : une falsification de 

ce que le carnaval a été du temps où le 

grand Casanova savait pourquoi il y allait 

et quoi y faire. Je l’aurais volontiers 

accompagné à l’époque. 

 

En passionné de Venise, vous aimeriez 

résider à San Michele comme dernière 

demeure ? 

 

Y être enterré comme Stravinsky ? 
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Puisqu’il s’agit de parler de la mort, alors allons-y carrément, soyons mégalomane : je 

préfèrerais être inhumé dans l’église des Frari, pas loin de Monteverdi. 

 

Entretien et photographies : Nicky Depasse 

Portrait : Alain Trellu 
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