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Faut-il remercier cet «homme neuf» qui, dans un «bureau neuf» du quotidien le Monde, convoqua Josyane
Savigneau, alors directrice du Monde des livres, pour lui signifier sa destitution ? Sans lui, sans sa sentence
justifiant ce renvoi brutal, sans ses deux phrases qui devraient devenir historiques et rester dans les annales de la
déraison morale («La calomnie s’est imposée, il faut tourner la page. Tu ne diriges plus le service des livres»),
aurions-nous a lire aujourd’hui le beau livre de celle qui, un matin de janvier 20005, fut condamnée sans autre forme
de proces ? Beau livre, je veux dire livre juste, livre de juste colére maitrisée, de juste dégoUt pour les laches qui
ont dans I'ombre participé a I'hallali, de juste appréciation de ses propres fautes (bien vénielles, dues a ce qu’elle
juge son caractere belliqueux de «garcon manqué»). Beau, parce que pudique, parce que sans haine (du mépris,
oui, mais 6 combien justifié 1), parce que, en dépit des circonstances qui ont amené a I'écriture de ce le livre, il est
plus un exercice d'admiration que de détestation. Beau, je veux dire écrit précis, sans effets «littéraires», mais qui,
comme toujours dans ces cas-la, quand on répugne a la posture de I|'écrivain-maitre, quand on s’est longtemps
refusé a dire «je», quand on ne prétend pas a la littérature, voila que subrepticement, c’est dans I'espace de celle-
ci, cet «espace littéraire» dont parlait Blanchot, qu'on se trouve irrésistiblement conduit. Pour preuve les pages qu’a
la fin de son livre Josyane Savigneau consacre a son ile, Oléron, ou elle trouve refuge quand le monde lui pese, ou
les portraits qu'elle trace des écrivains et des artistes qu’elle rencontra en tant que journaliste et que pour certains
elle admira, comme Simone de Beauvoir, Marguerite Yourcenar, Juliette Gréco, Edwige Feuillere, Philip Roth,
Patricia Highsmith, ou... Philippe Sollers. Ah Sollers !... 'y reviendrai, il fut une des pieces maitresses de la
campagne anti-Savigneau qui aboutit a la «mise au placard» de celle-ci (et priere, ici, de ne pas prendre I'expression
au figuré, puisque vrai placard il y eut, qu’'on en juge par le passage rédigé sur le ton d'un film burlesque par
I'incarcérée concernant le «bureau-placard» qu'on Iui octroya, pour I'humilier un peu plus).

On sait le peu d'appétence que j'ai pour les laborieuses machineries romanesques que nous valent, notamment,
les «rentrées littéraires» et mon vif intérét pour les récits a contenu autobiographique. Rien de plus excitant, de
plus passionnant que la relation écrite d'une vie humaine vraiment vécue, quelle qu’elle soit, vie d'une célébrité ou
d'un(e) anonyme. Je lisais la critique littéraire du Monde sans rien savoir de sa vie de femmme — milieu social (née
du «mauvais cété» d'un pont), son enfance, son adolescence, ses amitiés, ses amours, Son parcours
professionnel... Depuis sa «chute», grace a sa «chute», d'en savoir plus sur elle aide a mieux comprendre les
engagements critiques qui furent et continuent d'étre les siens. Oui, décidément, il faut remercier cet «homme
neuf» qui la fit choir, et tous ceux qui, avant, pendant, aprés, de prés ou de loin, tentérent de la maintenir a terre,
sans eux, Point de cété n'aurait jamais vu le jour.

La mise en place et le déroulement de la machination, Josyane Savigneau en rappelle les étapes, n'y consacrant
pourtant que quelques pages, au début et a la fin de son livre. Une longue «traque» avait commencé treize ans
avant sa mise a pied par «/’homme neuf».

A I'origine : Jean-Edern Hallier, ses calomnies, ses insultes obscénes. A ce bouffon, parfois dréle, pitoyable par
certains cotés, Savigneau rend un paradoxal hommage : il fut, écrit-elle, «le moins médiocre» de ses calomniateurs,
I'ayant, lui, attaquée de face et en prenant des risques, au contraire de ceux qu’elle appelle les «hypocrites sous-
diacres du clergé littéraire», qui eux tentérent de la suriner dans le dos. Autres éléments du dispositif de
persécution : un pamphlet haineux qui, via de violentes attaques contre des auteurs contemporains, visait la
responsable du Monde des livres, puis la parution de la Face cachée du Monde ou un chapitre entier, a charge, lui
était consacré, enfin, et |'y reviens, le lien parfaitement fantasmé par une plébe journalistico-universito-littéraire
frustrée, jalouse, revancharde, de Savigneau avec Sollers. «Oh, chuchota-t-on autour d’elle, elle a bien cherché ce
qui lui arrive. C’était pas une tendre. Avec son foutu caractére !...». Or qui mieux qu’elle le connait, son «fichu



caracteren», et sait ce qu'il lui a co(té. Elle I'évoque, sans complaisance, sans masochisme ni culpabilité
«frondeuse», «obstinée», «ombrageuse», « tétue », «incontrélable», «indisciplinée», «agressive», «violente» (le
«garcon manqué» a parfois fait des siennes, certains males du milieu littéraire en gardent sans doute un souvenir
cuisant).

Des défauts, ces «défauts» ? Des qualités plutdt, et qui vont avec deux autres que Josyane Savigneau ne
mentionne évidemment pas : la fidélité et le courage. C'est qu’étre née du «mauvais coté du pont» (quartier ouvrier
de Chatellerault, face au «bon cété» bourgeois) vous aguerrit et vous prépare a affronter les petites et grandes
cochonneries de la vie. Méme heureuse, une enfance ponctuée d’humiliations et vécue avec un sentiment d'ex-
clusion, est un bon viatique pour rencontrer un jour, et lui résister, un «<homme neuf», vieux comme le monde, vieux
comme le mauvais ange de la Bible, missionné a faire chuter, avec 'aide de tremblants porte-flingues, tout esprit
libre qui passe a sa portée.

Aprés avoir évoqué, sur plusieurs pages, Oléron, son fle-refuge, Josyane Savigneau conclut son livre par cet
avertissement : «Quant a ceux qui m’ont déja enterrée, qu’ils n’oublient pas que le reflux de I'océan est temporaire,
intermittent. Et que je me sens résolument océanique».

Le journal le Monde est heureusement toujours 13, il a connu des mues ; Josyane Savigneau y a toujours sa place
pour défendre les livres et les auteurs en qui elle croit. Cesse-t-elle d'y dire ce qui lui a «codté cher» de dire ?
Strement pas. Ne pas se ranger, c'est la lecon qu’elle a tirée des livres et de la vie de Simone de Beauvoir. A bons
entendeurs, salut !



