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SOLLERS AVAIT RAISON 
Une fois de plus, Philippe Sollers dénonce le retour 

de l'ordre moral. Mais cette fois, il a été convoqué par la police. 
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BEIGBEDER 

L e bureau de Philippe Sollers chez Gallimard 
vient d'être perquisitionné. Mi-février, il a été 
convoqué par la police de Nanterre, à 
l'OCRVP (Office central pour la répression 
des violences aux personnes). Il est l'éditeur 

d'un pédophile, comme Jérôme Lindon avec Tony 
Du vert, mais Jérôme Lindon a la chance d'être mort. 
Philippe Sollers a toujours affirmé qu'être publié chez 
Gallimard équivalait à une assurance à la 
Lloyd's. Or ce n'est plus le cas depuis le 7 jan- 
vier dernier, quand Gallimard a retiré des li- 
brairies les journaux intimes de Gabriel 
Matzneff. Son monde se fissure. 
Dans son dernier roman - dont il dit que le 
titre ferait un beau nom de parfum: Désir-, 
Philippe Sollers ressuscite Louis-Claude de 
Saint-Martin (1743-1803), auteur de 
L'Homme de désir en 1790. Celui qu'il sur- 
nomme « le Philosophe inconnu» lui permet 
d'évoquer le mouvement #MeToo, qu'il 
orthographie à la Colette : « Mitou. » « La 
chasse aux porcs masculins est ouverte dans 
les entreprises, les services publics, les milieux politiques 
et cinématographiques. (. .. ) Un nouveau monde surgit, 
celui du contre-désir. » Et soudain, lisant cette phrase, on 
ouvre les yeux. Ce qui est en train de se passer, Philippe 
Sollers l'annonce depuis 1983. Il était le premier à écrire 
ceci:« Le monde appartient aux femmes. C'est-à-dire à 

- 

la mort. » À l'époque, on le prenait pour un paranoïa 
que. C'était dans Femmes, un roman qui racontait la vie 
d'un séducteur antiféministe, et prédisait une guerre des 
sexes. Aujourd'hui, il persiste et signe:« Au moindre si 
gne de vrai désir, la répression s'organise. » Entre-temps 
Debord est mort, Muray et Roth aussi, ainsi que Guyo 
tat, et Sollers ne se sent pas très bien : « Le mâle hétéro 
sexuel blanc n'est plus qu'un souvenir pénible du passé en 

ruine. » Il cite avec nostalgie Histoire d' O, selon 
lui« le meilleur livre érotique féminin», publié 
en 1954, comme Bonjour tristesse. A l'épo 
que, les femmes faisaient scandale pour leur 
liberté, elles n'appelaient pas à boycotter des 
livres ou des films. Plus personne ne lit celui 
qui a gouverné le milieu littéraire durant des 
décennies. Et à présent que tout ce que Sol 
lers imaginait est devenu réel (la censure par 
la morale puritaine, la mort de la liberté 
sexuelle), il est trop tard : « Seules les victi 
mes ont le droit de parler. » Désir est un testa 
ment provocateur, émouvant et lucide 
comme un chant du cygne. Page 89, il ag- 

grave son cas : « Il se souvient des merveilleuses pédophi 
les qui l'ont violé lorsqu'il avait douze ans.» Oh là là. 
Après Moix, Handke, Polanski et Matzneff, son tour ar 
rive, et l'on imagine avec mélancolie Philippe Sollers se 
frottant les mains. 
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