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Yannick Haenel fonde une nouvelle revue de littérature inspirée par le goit de la poésie
comme résistance aux ténebres et conquéte de la pensée pure.

Dans son bel éditorial au premier numéro de la revue Aventures, Yannick Haenel rend
hommage a Philippe Sollers (« L’enfer, aujourd’hui, c’est le non-accés a la poésie »), a
Michel Foucault et a Pierre Alfieri (« La littérature est de la pensée pure, c’est-a-dire libre
»). Le titre choisi pour cette nouvelle revue de littérature renvoie a ’enfance et aux
chevaliers de Chrétien de Troyes, mais aussi a un petit récit de Rainer Maria Rilke dont une
nouvelle traduction est proposée dans ce numéro. L'emploi de ce mot au pluriel se réfere a
une lettre de Flaubert a Elisa Schlésinger, son amour de jeunesse, un soir de janvier 1857 :
« Les phrases sont des aventures. »

De l'érotisme en littérature ?

« Ecrivez-vous des scénes de sexe ? >, telle est la question posée a soixante-cing autrices et
auteurs. Les aventures du désir sont en effet au cceur de la littérature, comme désir
d’écrire et désir d’aimer. « Qu’est-ce que I’ardeur ? Comment s’exprime en vous la liberté du
langage ? Je crois que tout véritable soulévement est sexuel. La littérature déchaine ce qui nous
limite ; c’est pourquoi elle est tellement désirable >, écrit encore Yannick Haenel. Cette
enquéte, qui vient apres la prise de conscience issue du mouvement #MeToo, s'interroge
sur les formes de violence ou de domination a ’ceuvre dans les scénes de sexe, qui ne sont
peut-étre que ’expression d’un regard genré. Dans ce lieu de débordement des genres et
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du langage, peut-on s’autoriser a tout écrire ou doit-on au contraire se plier a certaines
interdictions ?

Le résultat est passionnant, dans la singularité des réponses apportées mais aussi comme
effet de somme, dans ’enchainement de la lecture de tous ces textes. Celui de Gaélle
Obiégly est trés court et trés beau : « Les scénes de sexe sont absentes de la plupart de mes
livres ; elles existent pourtant dans mon journal intime. Je trouve ¢a ennuyeux a lire alors je
m’interdis d’infliger ¢a aux autres. J’écris comme je parle. Jamais je n’ai raconté de vive voix
une scéne de sexe ; cela ne me vient pas non plus sur la feuille. [...] Ecrire le sexe et faire du
sexe sont deux actes trés différents. Tout comme écouter de la musique et parler de la musique.
L’effet de la musique disparait dés que tu le verbalises. Quand je fais du sexe, je me dissous.
Alors, aprés, comment dire ¢a. [...] Quand j’étais enfant, une fillette handicapée exclue de tous

les jeux avait fait de moi sa confidente. Son beau-pére la violait tous les jours. Elle me le
racontait. Les scénes se sont déposées en moi. Ce sont les seules scénes sexuelles marquantes
de mon existence. Mais cela ne m’appartient pas. Je ne peux rien en faire. Surtout pas un
récit. Je me censure, oui. »

La réponse donnée par Emmanuel Venet est, elle, pleine d’humour et d’autodérision,
comme l’indique son titre, « La Pirouette (soixante-cinquieme position du Kamasutra) » :
« Longtempsjlai-couché-de-bonne-heure: Longtemps j’ai écrit des scénes de-sexe-de-etl
damotr de sexe de-bonme-hetire de bonheur. C’étaient des scénes de sexe sans-sexe avec trés
peu de sexe (et pas beaucoup de bonheur) sauf une fois - et encore ! »

Marie-Héléne Lafon, qui pratique les écritures du corps depuis ses premiers textes,
pourrait dire comme une dame patronnesse qu’elle « ne mange pas de ce pain-1a >,
rapport au <« rayon agricole [...] un rien collet monté » ou elle se range. Si les corps
exultent rarement dans ses livres, ils existent pourtant : « Les corps sont plantés dans le
monde, ils travaillent, ils font comme ils peuvent et ce qu’ils peuvent, ils vont vieillir, ils
vieillissent, ils endurent, ils encaissent plus qu’ils n’exultent ; surtout les corps des femmes
qui, sexuellement, n’ont pas la main, voire sont écrasées, forcées, violentées, violées. On me I’a
souvent fait remarquer et je n’en disconviens pas, méme si nul, pas méme moi, n’est a I’abri,
dans les livres que j’écris depuis vingt-cing ans, de surprises heureuses, d’échappées
lumineuses et autres embellies de la chair que la syntaxe, au prix de quelques syncopes et
torsions, s’applique et s’essouffle a incarner. >

Des inédits passionnants

Le lecteur découvrira par ailleurs avec bonheur « Le réve d’Homeére », superbe texte inédit
de Pierre Michon : « Ce songe de la jeunesse d’Homeére traine dans tous les auteurs. Mais
d’autres, plus rares, dont je suis, racontent que, longtemps apreés qu’il avait exécuté son ordre
et assouvi le premier désir d’Héléne en composant les quinze mille six cent quatre-vingt-treize
vers fracassants, une nuit elle revint. >

Une grande place est aussi réservée a la poésie, parmi les invités qui figurent a la fin de la
revue : Laura Vazquez, Christophe Manon ou Camille Goudeau, dont « Vocif » entraine le
lecteur dans la violence :



« Donnez moi ce sang que je ne saurai taire.
Donnez moi le couteau et la hache,

Que je les Iéve et les plantes.

Donnez moi la rage

Faites moi furie,

Criez qu’elle est folle. »

La naissance d’une revue de littérature est sans doute toujours une bonne nouvelle. Mais il
est rare que la lecture d’une revue procure autant d’expériences et de réflexions. C’est
pourquoi il faut saluer ce beau premier numéro d’Aventures qui est aussi un bel objet.
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