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Manet, Huilres el seau a champagne, 1876.

Insomnie, s'installer dans la nuit ; mais avant : se lever,
prendre un cahier, celui-ci ; une plume, celle-ci ; un petit
livre illustré des Natures Morles de Manet aux feuilles-oi-
seaux dépliables — juste ce qu’il me faut : une fois dé-
ployées les feuilles-ailes laissent paraitre la majesté d’un
tableau. Je trouve la celui qui dans ’entre-deux du som-
meil, m’appelait. Non pas I'image du tableau mais son
écriture, ses mots, leurs chair et couleurs : crépitement,
nectar, éventail, nacre, citron, faience, reflets, tintement,
argent, or, cuivre, {leurs, murmures, rose poudré, plan
resserré, treillage, coquillages, sel...

Dans I'eau glacée, le verre lourd et fumé retient le chant
de I’élixir, le bouillon doré de Pexcés. Des huitres aux
contours noirs tremblés, rivées a leur récif de faience, on-
doient et s’offrent en vert, violet, blanc, rose, tabac, gris
perle, encre et soie. Un monde opiniitrement clos ici
meéme éclos.

‘Tout proches, au premier plan, les piquants citrons excé-
dent P’espace du cadre. L'un d’eux tranché net par un
couteau dont le manche d’argent refléte la couleur ju-
teuse de I’écorce fraichement coupée, sa pulpe dévoilée,
rayonne comme une piece d’or d’un trésor naufragé,
qu’avec patience le sel et 'eau polissent.

Les contrastes parviennent a I’ceil par ressacs. Pas de
vague a4 I’ame, plutét I'échappée, le voyage de Pame. Car
pendant que la nacre bleutée de la faience exhale des ef-
{luves de sel et de sable, que leurs grains craquent sous la
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dent de P’ceil humide, les reflets desdits contours se cour-
bent, s’étirent et enveloppent enfin le ventre de métal gi-
vré.

Le seau & champagne devient un miroir concave ou se
peint Iautre tableau. Deux traits de pinceaux ramassés et
vifs, couchés & Phorizontal. Le plus grand accueille et
berce le second plus petit, plus charnu, ~~ couronné
d’un point d’encre noire. Un signe, v proche du

NS
sinogramme du cceur, ,émane de la surface d’acier.

Le seau se fait sceau. Pareille & une cloche renversée, il
languit la mise en branle de son battant, aux cou et col
couverts d’un papier tendre et froissé de cuivre rose, pour
vibrer et tinter — les allusions sont ici parfaitement enten-
dues ; C’est en se frottant a écriture des tableaux de Ma-
net que la volupté s’invite, comme allant de soi. Manet
est le peintre des sens qui bondissent dans la pensée et
réciproquement.

Dans un instant, le champagne écumera et déferlera
comme un raz-de-marée, submergera I’araignée de mer,
qui sur trois (ou quatre) pattes métalliques transporte lie
sel aprés avoir tissé sa propre toile de papier brun da-
massé de losanges chatains autour desquels treillissent et
s’enroulent des petites fleurs de méme couleur piquées de
rouge. De ce délicat ouvrage, a Pombre d'un éventail dé-
ployé en abyme dans des teintes douces d’orient : rose
cuisse-de-nymphe, jaune impérial et vaporeux du levant,
blanc poudre de riz... I'araignée sauniere repose. Et
comme la voile tendue de Péventail pavoise, le regardeur

apercevra, ciselées par la barre de fleche de bambou,
deux profondes entailles, a travers lesquelles il aura le loi-
sir d’entrapercevoir son propre regard.

Mais le breuvage ambré n’a pas encore coulé ; il demeure
scellé dans son enveloppe de verre fumé. Je comprends le
resserrement, 'intimité souple de l'espace, comme un
embrassement qui, apres avoir retenu I’éclat spontané
d’un baiser bouclant la discrétion d’un rire ou le doux ef-
fleurement d’un mot portant a sourire, les aura laissés
libres d’en irradier 'espace, enfin se faire étoiles destinées
a consteller la nuit noire et profonde d’une pupille. Et si
le texte dit : « le temps, dans son ampleur plus vaste que
le nombre, déclot 'inapparent pour reprendre en lui I’ap-
paru » ; c’est dire qu’ici le cercle s’éjouit a Pinfini.

En cette alcove, métonymie du cceur, nul secret ne
s’évente. Sous cette volte, aussi intime et superbe que
peut I'étre la chambre des amants s’y retrouvant un temps
pour s’aimer, se revétent les nouveaux corps. Les huitres,
coupes et calices nacrées, sont des ouies a 'écoute des
confidences vraies ; aussi arrive-t-il parfois qu’en leur
cceur une formule perle.

Jécris, la page bleuit et fleurit en tous sens. Je tourne a
Phorizontal mon petit cahier a spirales et note cette for-
mule extraite de « L’huitre » de Francis Ponge.
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Pourtant on peut 1

«C’ est un monde opiniatrement clos.
>

AL NTEES

L’accent circonflexe est un oiseau qui traverse le ciel du
texte : blanchéatre, verditre, noiratre.
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Je trace ce signe  #\3 plusieurs fois sur la feuille
; puis le méme en écriture ossécaille -- v aux
écailles d’huitres, en 'occurrence : — ; note

qu’en composition, ’élément « cceur » est une des clefs
les plus fréquentes. Il se trouve dans « évoquer », « pen-
ser », « aimer », « désirer », « sentiment secret », « réa-
lité non apparente » et « écouter ».

Le silence affleure, monte, s’étend et embrase le studio.
Les mots sont pétris de cette matiére. Certes, d’ici peu,
tout s’¢bruitera, criera, s’énervera et gesticulera au jour.
Il faut pourtant ce contraste, ce point mobile, motile. La
forét sacrée n’est pas excentrée, elle respire et croit au
cceur méme du bruit et de la fureur. Existe cependant, de
plus en plus visible, c’est-a-dire de plus en plus caché, un
lieu sauf et intact comme Pest un tableau de Manet.

Jai allumé ma lampe a 1h20 du matin pour Iéteindre &
4h et des poussiéres. Se posent tour a tour au pied de mon
lic le petit livre illustré des Natures Mortes de Manet, le ca-
hier, le stylo plume et Le Parti pris des choses, telles des pe-
tites offrandes faites aux derniéres heures de la nuit. Et si
la lune est presque pleine, ma joie, elle, est entiérement.

Tandis que le sommeil m’emporte, viennent 4 moi ces
mots : «les feux et la clarté d’une nuit offerts au jour ;
P'agitation nouvelle. » Garder cela en soi ; ne redoute pas

d’oublier cela, puisque « tout ce qui se perd dans la nuit,
demain je le rattraperai ».

Hors du monde, le 10 décembre 2020




