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Marcel Detienne

De I’efficacité en raison pratique

Approches comparatives

A propos d’un aller-retour : Gréce-Chine

Dans le champ de I’anthropologie comparée, les questions doivent étre insolites et
improbables, si toutefois elle se veut expérimentale et constructive. Des problématiques
devenues familieres retrouvent une singularité en découvrant leur protohistoire. Ainsi
I’«intelligence pratique », telle que je 1’entendais naguere, elle a d’abord été grecque,
marginale et rusée !. Un peu plus tard, elle a rencontré une anthropologie comparée de
la parole déployée a I’entour de la Déesse Parole, venue du monde védique ou elle sem-
blait commander aussi souverainement les registres de la voix et du chant que I’éventail
complet des genres littéraires 2.

C’était au temps des réflexions plurielles entre anthropologues et historiens sur
les architectures polythéistes, en attente d’expérimentation et de comparables a
construire entre les dizaines, les centaines de sociétés qui se plaisent a imaginer des
génies, a inventer des entités surnaturelles, a créer chaque jour de minuscules petits
riens divins.

Aucun code de recherche n’interdit de mener une investigation sur I’efficacité et la
raison pratique sous le signe d’une anthropologie comparée de la parole. « Parole » per-
met d’éviter ce que le Logos ou le Verbe, par exemple, aurait suggéré, sinon imposé de
la maniere la plus ficheuse a des oreilles en Occident. Il est donc recommandable, au
départ, de prendre ses distances avec le Logos, la Parole — Raison des Grecs, aussi soi-
gneusement qu’avec le Verbe chrétien, confit en révélation univoque. L’entrée « parole
efficace» m’a semblé adéquate pour cerner ce que pourrait signifier la notion d’«effi-
cacité», a travers plusieurs cultures, mises en perspective et interrogées expérimenta-
lement en méme temps que les pratiques comparatives des contemporains qui savent
combien il est utile de « décadrer » et de « dé-contextualiser» une catégorie, ancienne et
moderne, comme 1’efficacité.

Sur ce double plan — pratiques du comparatisme et comparables en expérimentation —,
I’entreprise menée par Frangois Jullien me parait offrir une opportunité de choix3.

En effet, dans les années soixante-dix et quatre-vingt, I’ «Intelligence rusée », exhi-
bée par deux hellénistes, s’est trouvée confrontée a une Raison pratique, en clé d’effi-
cacité, découverte par un sinologue philosophe. Chacune de ces enquétes me semble
aujourd’hui indissociable de son histoire singuliere. En ce qui concerne les «ruses de
I’intelligence », expérimentation menée en collaboration avec Jean-Pierre Vernant, je
crois qu’il est nécessaire de démonter la fabrique d’une recherche, conduite a deux et
parfois quatre mains. Il s’agit pour moi de faire I’autopsie du modele, issu de 1’enquéte
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sur la «métis », et d’analyser certains des effets qu’il a produits, singulierement dans la
sinologie mise en ceuvre par Francois Jullien.

Un lecteur éveillé de la métis des Grecs a certainement noté 1’écart, la distance
méme, entre le dernier chapitre, noué autour du «Cercle et du lien», mais ouvert sur
le «renversement» avec ses petits mécanismes*®, et I’introduction, rédigée a la fin de
I’ouvrage, ainsi qu’il est d’usage. Il allait de soi qu’en toute amitié et selon les deux
décennies qui nous unissaient, ce soit le philosophe, Jean-Pierre Vernant, qui dégage
les grandes lignes de nos titonnements et prenne la responsabilité de poser comme il
aimait a dire : «les questions de fonds ». C’est ainsi qu’a été formulé un partage tranché,
dans et pour «la pensée grecque », entre la raison philosophique, de type géométrique,
avec son formalisme idéel, d’une part, et, de 1’autre, une intelligence pratique, experte
en ruses et tournemains congus pour s’adapter a des situations toujours mouvantes.

En ce temps-1a, il semblait bienvenu de faire voir le contraste entre une raison de
type géométrique arrimée a I’intelligible de I’Etre, et les petits éclats d’intelligence
pratique et technique, disséminés entre de multiples savoir-faire et des connaissances
souvent discretes. Progressivement, le partage tranché est devenu radical entre deux
formes de pensée, deux types de rationalité : I’une aurait exclu 1’autre et préparé, sans
le savoir vraisemblablement, I’avénement de la pensée scientifique, celle qui allait nous
conduire, dira-t-on bientdt, de Platon a Galilée et Newton. Les effets d’un modele ne
peuvent laisser le comparatiste indifférent tout comme les usages publics des Grecs
et de ce qui est appréhendé en terme de leur pensée. D’un pareil constat, dressé avec
I’autorité de qui parlait en chaire, ainsi qu’il est advenu si rapidement, un lecteur-
auditeur philosophe pouvait conclure que les Grecs avaient laissé en friche tout un pan
de pensée que d’autres avaient peut-étre exploité. Je choisis la date de 1996. Vingt ans
environ apres les Ruses de [’intelligence, Jean-Pierre Vernant, élu, consacré, « Président
de 1’ Association pour I’encouragement des études grecques» multipliait les déclara-
tions sur les Grecs et la pensée grecque. L'une d’elles, si bien frappée qu’elle semblait
définitive, attribuait a la Grece, a la pensée grecque en soi, I’option décisive de la raison
géométrique et formelle, laissant entendre que la raison «philosophique» avait ainsi
contribué a marginaliser la raison pratique et a laisser s’atrophier tout ce que représen-
tait I’intelligence rusée’. Au point que le mot et la notion de métis s’étaient effacés du
vocabulaire grec. Les hellénistes du cru en avaient d’ailleurs tiré argument pour dénon-
cer I’insignifiance d’une enquéte vouée a des formes obsoletes d’une figure, exhibée
par deux marginaux.

En 1996 parait le Traité de I'efficacité, rédigé par un philosophe helléniste et sino-
logue, lecteur déclaré des Ruses de I'intelligence. Francois Jullien explique, en effet, le
role que la Métis a joué dans sa réflexion sur la raison pratique et I’esprit d’efficacité
entre la Gréce et la Chine®. Animé par une volonté de «penser ailleurs », une volonté
philosophique, Jullien situe explicitement son entreprise dans I’axe qui va des Grecs
a la pensée chinoise. Son projet, parfaitement tracé, vise a montrer aux philosophes
«nés en Grece», et donc de tradition européenne, que la pensée de la Chine permet,
invite méme a «penser autrement », c¢’est-a-dire dans un cadre différent, avec d’autres
notions, avec des catégories étrangeres a ce qui semble relever du «sens commun ».
En terre d’Europe, les intellectuels comme les philosophes parlent et pensent en grec,
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qu’il s’agisse de I’étre en verbe, en forme ou en idée ou de la démocratie en politique.
Laller-retour entre la Grece et la Chine devrait ainsi conduire a décatégoriser la pensée
philosophique, davantage, a déstabiliser le cadre de la pensée occidentale.

Pourquoi la Chine, et elle seule ? Non pas 1’Inde, ni le monde sémitique ? Helléniste
et sinologue, Jullien le dit et le répete : parce que la Chine est seule a offrir une «pen-
sée » explicite, travaillée, cultivée dans une tradition sans rupture, une pensée — systeme,
«comparable », analogue a celle de la Grece. Chemin faisant, le curieux d’efficacité en
raison pratique qui ne se sent pas vraiment grec commence a se demander : pourquoi la
Grece ? comme dit la chanson.

Pour I’heure, comme il s’agit de «mettre en perspective» pensée grecque et
pensée chinoise, rien ne semble plus avenant que d’ouvrir notre intelligence « gréco-
européenne» a d’autres facons de penser, que ce soit la morale, 1’éthique, le temps,
I’action, la stratégie ou I'universel. La Chine selon Jullien serait ainsi I’occasion de
découvrir I'impensé de la pensée traditionnelle, un impensé parfois qualifié d’in-
fra-philosophique ; non pas de pré-philosophique. Infra, dans le sens que nos choix
gréco-occidentaux ont laissé en jachere, comme en attente ou dans un en deca, des
orientations que la pensée en Chine a retenues, cultivées et fait fructifier dans sa culture.
En opérant la synthese de plusieurs de ses enquétes, I’auteur du Traité de !’efficacité
met en regard, place en vis-a-vis deux conceptions de Iefficacité. La grecque: elle
construit une forme, un modele idéal, elle congoit un plan pour agir en visant un but.
La chinoise: elle se donne en situation, en savoir tirer profit des circonstances, elle
se laisse porter, elle cultive la propension en évaluant les potentiels d’une situation et
d’un processus en cours, elle est discrete, elle est indirecte. L’ approche comparée entre
deux systemes de pensée, menée par un seul, philologue-philosophe, ne se limite pas
a mettre en scéne des voies paralleles, distinctes, en faisant le décompte de ce que les
uns et les autres ont ou n’ont pas, ce qui n’affinerait pas les différences relevées. Entre
Iefficacité, dite gréco-européenne et I’efficience, détectée en Chine globalement, le
plus intéressant pour le comparatiste, c’est la découverte des écarts et des manieres dont
I’analyste les fait travailler, a la fois en décadrant a chaque niveau, et en dé-conceptuali-
sant a chaque occasion, autant qu’un seul, a I’ceuvre, se montre habile a en saisir.

A ce point, pour débattre des probleémes posés autour de I’efficacité sur I’axe Grece-
Chine, deux opérations me semblent pertinentes.

La premiere consiste a reprendre en profondeur 1’analyse des composants de 1’intel-
ligence dite rusée en 1’ouvrant sur la diversité des savoir-faire, des faire-créer, des faire-
agir, de maniere a mettre a I’épreuve le schéma d’une raison pratique «radicalement »
opposée a la raison philosophique.

La seconde, en relation plus étroite avec 1’exigence de «penser ailleurs et autre-
ment», conduirait 2 démonter le savoir philosophique sur quoi repose ladite pensée
«philosophique». Un démontage qui opérerait d’abord dans le champ des présocra-
tiques en dégageant les fines ligatures indigénes entre ce qui se dit « sophie » et ce qui se
veut «philosophie ». Parallelement, I’archéologue-anatomiste, cette fois dans le savoir
contemporain, ferait voir les pratiques constitutives d’un savoir-philosopher sous la
forme de I’ Agrégation comme elle a été faconnée, en 1826, au temps de la Restauration
en France’. Deux parcours dont le premier, en I’abrégeant, me semble le plus adéquat
a des réflexions sur I’efficacité. En me retournant sur la métis d’autrefois, et le prisme
chinois de Jullien y a certainement contribué, il m’a semblé nécessaire de faire retour
sur la complexité d’une métis, trop tot, trop vite figée en «intelligence rusée ».
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Expérimenter dans le champ du et des polythéismes permettait déja d’entrevoir la
richesse des savoir-faire, analysés a 1’aide de réactifs entre puissances divines, qui ne se
laissent jamais ranger en deux catégories : celles qui ont de la métis et celles qui en sont
dépourvues. Un seul regard ne permet pas de découvrir les multiples facettes de puis-
sances aussi subtilement entrelacées comme le sont, par exemple, Dionysos et Apollon
en leurs multiples configurations, toujours plurielles, et dans les pratiques disséminées
de leurs savoir-faire. L’expérimentateur et microanalyste a toute liberté de manipuler
pratiques et configurations ainsi qu’il le ferait dans un laboratoire ot I’on peut réitérer
I’expérience. Manipuler-expérimenter me semblent essentiels dans I’art de construire
des comparables, que ce soit dans 1’épaisseur d’une culture ou les entrecroisements de
plusieurs d’entre elles. Reprendre en profondeur et en extension I’analyse des compo-
santes de la dite « métis», ¢’est une maniere de 1’ouvrir sur la diversité des savoir-faire,
des faire-créer, des faire-agir. Autant de pratiques articulées autour du verbe «poiein »,
faire et savoir-faire, un verbe sémantiquement riche, dont le sujet immédiat s’appelle
Poié¢tes. Une enquéte de David Bouvier m’a grandement aidé 8.

Le «Poiete» d’un age archaique entre le vine et ve siecle av. J.-C., représente 1’ artisan
du savoir-faire en ses multiples pratiques. Il incarne I’intelligence qui forge ses propres
outils. L’homme du savoir-faire, si présent dans la tradition épique, semble de bon
secours pour desserrer 1’étreinte du seul verbe «étre» sur la Gréce pensante. Rendre a
I’intelligence démiurgique la place qui lui revient permet de reconnaitre dans quel esprit
et selon quelles nervures les hommes et les dieux se la partagent, comme il advient
dans un monde ou les dieux circulent parmi les mortels sans craindre de devoir pro-
duire leurs papiers. Je ne fais qu’expérimenter deux ou trois traits de cette « démiurgie »
en poiétique. Dans le domaine des savoir-faire, les puissances le plus souvent saluées
s’appellent Athéna, Héphaistos, sceur et frére. A leur coté, s’empresse Apollon. Moda-
lités et pratiques en savoir-faire se disent avec les mots d’Homere et de ses créatures.
La tectonique, pour commencer, le savoir, la techneé du charpentier architecte, I’homme
expert a «fabriquer », en menant droit le cordeau, I’instrument qui lui appartient et qui
sert a tailler la poutre et a agencer la quille. Avec lui, vient 1’éloge de la main et des
prolongements qu’elle se donne de par son intelligence «manuelle», appelée tantdt
«sophia», tantdt intelligence, du nom de «métis », celui-la méme dont se pare Athéna,
Athéna Métis, née de Métis engloutie — épousée par un Zeus de la souveraineté qui
se veut totalisante. L’apprentissage n’a pas a se défier de I'inspiration; elle I’habite
naturellement. Le savoir du connaitre, de I’ eidenai, et de son faire, le poiein, s’énonce
dans le multiple, dans la multiplicité des formes engendrées, créées et produites. C’est
poiétiquement que se donne a voir et entendre le savoir-faire d’Héphaistos : forgeron,
il «construit», poiein, il «fabrique-crée» une demeure indestructible de bronze, sem-
blable au ciel étoilé, de méme qu’il crée et fagonne (poiein) le bouclier d’ Achille avec
les deux cités humaines, 1’une en paix, I’autre en guerre. Forger (teuchein) s’énonce
comme tisser (daidallein) et construire (fektainesthai): un savoir ou excelle le faire-
créer, le poiein d’Athéna, quand elle se donne a elle-méme la tunique et la robe «aux
mille broderies », nées de sa main créatrice, laquelle incarne sa métis, sa sophie, égale
pour le forgeron, le charpentier et le potier.

Faire — créer — représenter sont inséparables: une méme technologie inventive fait
naitre et croitre voiles, tissus, carénes, armes, cuirasses, hautes colonnes et vastes
demeures, pour les hommes et pour les dieux. Mortels et Immortels a longue-vie entre-
lacent des savoir-faire dont les arts et les techniques témoignent de la méme puissance
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créatrice. Les démiurges de ce temps-la se partagent harmonieusement 1’intelligence
des savoir-faire techniques autant qu’artistiques. Les plus actifs, pour ne pas dire ceux
qui sont présentés comme les plus «performants» congoivent des créations dotées de
I’intelligence dont elles sont issues et qui leur confere jusqu’a la «capacité» de s’agir
d’elles-mémes. Ainsi, la nef parfaitement ajustée sait naviguer seule et sans gouvernail,
au plus stir des mouvements de la mer et des vents. Il n’a pas échappé a I’'un ou 1’autre
herméneute que, parmi les différents démiurges, chantés en hexametres, le plus qua-
lifi€ pour «nous» en faire savoir, ¢’était le poete, plus précisément 1’a¢de-poiete qui
se raconte et se chante lui-méme. Ulysse, le polytrope, aux mille tours, habile en tout
savoir-faire. A travers le savoir-faire créer du Pote, I’artisan du poiein, se découvre
tout un plan de pratiques et de pensées bellement grecques et fort indifférentes au
petit «&tre», le verbe d’un seul sage (Parménide). Plus consistante en catégorie a la
fois sociale et politique, la démiurgie s’enrichit conceptuellement dans le commerce
des expériences politiques de ses commanditaires, promus Nomothetes, Législateurs,
Arbitres ici, Tyrans la-bas. Dans plusieurs parties du monde grec, les magistrats de haut
rang sont appelés « Démiurges ». Une analyse moins hative de la « démiurgie» condui-
rait a remettre en question 1’opposition si raide entre poiésis et praxis, et le contraste
radical entre un producteur assujetti a la « valeur d’usage », et 1’action, la praxis, d’'un
agir noble et libre pour celui qui possede en lui-méme sa «fin propre». Les savoir-
faire des artisans et I’intelligence des poetes — démiurges ne cessent d’interroger en la
traversant la pensée du philosophe (Platon) qui devrait incarner en Grece la raison géo-
métrique et purement modélisante. On 1’a déja montré, et sur des problemes majeurs®.
J ajouterais que le monde chinois, celui dit des Royaumes Combattants avec ses
maitres-artisans, ses experts en métallurgie, ses créateurs en de multiples savoir-faire,
semble exiger une confrontation avec une Grece archaique, moins schématique qu’elle
n’est parfois appréhendée. Comment traduire les faire-savoir ou les savoir-faire en
chinois ancien ? ce premier parcours montre déja qu’une approche comparative ne peut
se faire en parlant de «raison pratique » contrastant avec une «raison philosophique ».
La seconde opération proposée vise plus directement 1’efficacité. Il est temps d’en
venir a I'efficacité, efficacité entre Grece et Chine. A comparer donc, les approches
comparatives sont multiples, du seul fait que nous ne cessons de comparer, au quoti-
dien, sans y préter attention, ou alors nous comparons plus explicitement, voire méme
en y réfléchissant, dans la mesure ou les uns sont anthropologues et les autres philo-
logues-historiens. En général, la philosophie ne s’en soucie guere. Francois Jullien en
témoigne a sa maniere. La pensée de la Chine lui semble «comparable» a celle de la
Grece européenne, au sens de bonne a mettre en regard, pour deux raisons: d’abord,
qu’elles sont toutes deux de méme ampleur, de méme durée, qu’elles offrent a I’inter-
prete des massifs de grands textes homologues, plus ou moins; ensuite, que la pensée
chinoise, celle de 1’ailleurs, assure un retour profitable pour le philosophe-philologue,
convaincu comme il le dit, de «mieux lire le grec », le grec de son lieu d’envol. A cha-
cun ses pratiques : Jullien y insiste, il ne compare pas, il ne veut pas que son projet se
confonde avec une approche anthropologique dont il sait combien elle est comparative.
Il en connait les «méfaits» dont le premier serait de mettre sur le méme plan la Chine
et les Hopi ou les Bororo. Davantage : la Chine, selon lui, serait allergique a toute mise
«sur pied d’égalité » entre les cultures. D’ailleurs, dit-on, la Chine n’a jamais eu le gofit
de faire de I’anthropologie dans toute sa longue histoire. Ceci n’est pas un détour, je 1’ai
indiqué en commencant: par le biais de I’efficacité, et de la raison pratique, j’entends
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mettre en regard des procédures comparatives: comparer les comparatismes fait partie
du programme que je me suis donné.

Expérimenter et construire me semblent exiger le choix d’une «entrée » de nature a
esquisser ce que pourraient &tre de bons comparables. D’évidence, la «raison pratique »
n’est pas une catégorie locale, elle semble d’autant plus large, sinon lache, que I’écart
entre la Grece et la Chine tend a faire figure de contraste entre deux absolus. Quant a
«efficacité », I’autre entrée mise en avant, je ne connais pas encore la culture qui en
proposerait I’ «incomparable », sous la forme brutale d’une absence de tout ce qui pour-
rait étre dit «efficace, agissant, actif, doté d’une vertu active ». De la simple efficacité,
il convient peut-&tre d’explorer les valeurs sémantiques, en partant du constat qu’aucun
mot grec n’est tapi sous «efficacité», pas davantage qu’un terme «chinois» (la «pro-
pension» indigéne se délimitant par rapport a la constellation «efficacité »).

Que mettons-nous donc dans efficace — efficacité ?

En appliquant naguere cette procédure a la catégorie «fonder, fondation», j’avais
suggéré que nous faisions implicitement référence a un acte, a des gestes, a un rituel
ou a un cérémonial inséparable d’un individu qui était a I’origine d’un lieu, de 1’enra-
cinement dans ce lieu-1a, vraisemblablement senti comme unique. L’investigation avait
alors livré un petit gisement «conceptuel » assez riche pour conduire jusqu’a 1’idée
opératoire de «faire son trou» avec «du territoire », et mettre alors en perspective des
pratiques de 1’autochtonie articulées a des représentations du national, de 1’étranger
et de 'immigré, des représentations collectives continliment travaillées depuis le dix-
neuvieme siecle, en Europe, principalement 19,

Emprunté au latin impérial, efficacia, dérivé d’efficax, signifie «la vertu active» de
quelque chose, non de quelqu’un. Actif, agissant, énergique, ce sont les qualités les plus
voisines de ce qui est efficace. Efficacité, en tant que force, action, pouvoir, puissance,
est rare jusqu’a la fin du dix-septieéme siecle, en frangais. Pour voir apparaitre le sens
de capacité a produire le maximum de résultats avec le minimum de dépense, d’effort,
suivi de pres par rendement et productivité, il suffit d’attendre le début du vingtieme
siecle, et 'arrivée de I’ Amérique, le pays de I’initiative et de I’efficacité, annoncée en
Europe par un bon connaisseur de I’«ame des peuples», André Siegfried. Les innom-
brables sous-produits de I’efficacité énergique ont depuis lors envahi le marché et ses
supermarchés, avec les poudres a lessive, les épilateurs et shampoing, tous plus effi-
caces a chaque «génération ».

Entre-temps, dans 1I’Occident treés catholique, I’efficacité en parole et en acte avait
connu de grandes avancées par la grice de théologiens et de linguistes médiévaux.
Certes, les apprentis philosophes du début du vingtieme siecle peuvent encore se préva-
loir du Lalande (1902... 1960...), enseignant qu’une des figures majeures de la « vertu
active » se loge dans la cause efficiente. Celle qui produit effectivement son effet, 1’effet
auquel elle tend. Tandis que la cause efficace est celle qui produit son effet sans rien
perdre, ni dépenser d’elle-méme. Distinction heureusement éclairée par le méme dic-
tionnaire : ’efficace de Dieu est a 1I’opposé extréme de 1’effort de ’homme. Hommage
est ainsi rendu en Sorbonne a la peine et a ’intelligence des philosophes-théologiens
des douzieme et treizieme siecles de notre ere.

Un des hauts lieux de la parole efficace surgit, je le crois, au Moyen Age, dans les
débats sur le «signe religieux » et sur la «vertu» de ce qui est baptisé «sacrement».
En amont donc de la Grice efficace et de la Parole divine en action, au temps de
Luther et de Calvin en disputes non moins fécondes pour réfléchir sur le méme terrain.
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C’est entre Oxford et Paris que les pensées autour de la Parole efficace s’élaborent,
en s’échangeant si activement que seule 1’analyse experte d’Iréne Rosier-Catach per-
met a un profane d’en bénéficier, surtout s’il est comparatiste, friand donc d’anatomie
conceptuelle !!. Qui, en ce lieu de culture chrétienne, dit «sacrement», évoque, avec la
«messe» et I’« Eucharistie» de son mystere, la parole sacramentelle du «Ceci (déic-
tique) est mon corps, ceci (autre déictique) est mon sang ». Afin de saisir les enjeux de
I’affaire, il convient de faire savoir aux Infideles et aux mécréants que 1’ « Eucharistie »
(voila du grec ou il y a de la grace — charis) se situe au coeur de ce que la théologie
chrétienne a appelé I’Incarnation. Sommes-nous vraiment dépaysés en débarquant chez
des indigenes, occupés a spéculer, a réfléchir sur des rituels — sacrements, si puissants
qu’ils effectuent ce qu’ils disent et rendent effectifs ce qu’ils figurent? Quatre termes,
quatre notions subtilement mises a 1’épreuve et qui s’impatientent certainement d’étre
confrontées a ce que signifie la force obligatoire de la parole, dans le droit romain, dans
le droit anglo-saxon, et, trés bientot dans le «non-droit» du monde chinois, affairé en
pratiques commerciales de tout genre. Laissons en suspens et la dette, et 1’obligation,
et le lien, et la loi qui ne sont point indifférents a quelque chose comme I’efficacité,
mais nous feraient dangereusement dériver du cours, du long cours sacramentel en
«efficacité ». Dans une culture du verbe, a la fois révélé et incarné, I’Eucharistie per-
met d’observer comment un acte purement linguistique opere une conversion, dite par
certains «transsubstantiation». Une seule formule accomplit le mystere. Aux théolo-
giens de I’expliquer, de la justifier avec les paroles qui ont été selon les « Evangiles »,
prononcées par le nommé Jésus, avant le Christ qui le suit, durant la Céne — repas —
communion. De graves questions se posent: la formule est a la fois «significative »
et «opérative » ; elle s’énonce dans le temps; c’est a la fin de la prononciation que se
réalise, réellement, la conversion, la transformation du pain en corps et du vin en sang.
Il est donc essentiel de déterminer avec précision ce qui se produit au dernier instant
de I’énonciation de la formule. D’ol une série de problemes: un énoncé «opératif»
doit-il étre « vrai» pour étre «conversif» (opérer la transformation) ? dans le sacrement
eucharistique, de quelle présence divine s’agit-il? Quel est le statut des énoncés en
actes ? la voix de 1’énonciateur, quel est son rdle dans la conversion et dans la « présence
réelle» ? quant au changement ou non d’une substance en une autre, qu’en est-il de la
vertu de la formule et de sa relation essentielle avec [’intention de qui la prononce ?
La prononciation des paroles ne doit-elle pas étre un «acte volontaire », assimilé a un
choix de moyens qui engage le locuteur — officiant du rituel eucharistique ? Faut-il qu’il
y ait intention du but ultime de I’acte effectué ou, simplement, effectuation matérielle
du rite ? Cas exemplaire, en ce qu’il y est capital de déterminer, de la facon la plus
précise, ce qui explique la «force», la virtus, 1’efficacité des paroles sacramentelles.
Pendant des décennies, des théologiens philosophes et linguistes, s’acharnent a définir
la valeur relative des parametres du rituel et de son mystere : I’institution originelle, la
norme établie, fixée par I’Eglise et son magistére, 1’intention de signifier du locuteur,
la disposition de I’auditeur, I’association des paroles aux actions et aux autres éléments
du rite, de la missa ou, plus généralement du contexte de la prononciation, un autel, un
officiant ordonné prétre, etc.

En bref, ainsi que Rosier-Catach le condense, les paroles sont-elles efficaces, non
parce qu’elles sont dites, mais parce qu’on y croit, et si oui, quel équilibre est possible
entre I’intention, I’engagement, de celui qui y croit et le respect des normes instituées
qui encadrent la prononciation de la formule ?
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Vraisemblablement, il est peu de cultures qui offrent a 1’anthropologie de la parole
et de son efficacité une expérimentation conceptuelle aussi profonde et aussi étendue
sur le méme horizon. Il suffit d’évoquer le monde de la magie, si présent au Moyen
Age avec les formules et les pratiques magiques. Les théologiens anciens et modernes,
ainsi que les historiens des religions et combien d’ethnologues ne cesseront de s’enfer-
rer dans le magico-religieux, la magie primitive et lesdites «efficacités symboliques »
pour modernes guérisseurs, sans jamais approcher si peu que ce soit la richesse des
expériences accomplies par les théologiens dans leur laboratoire du Moyen Age si
«moderne ».

Pour les hellénistes comparatistes, la sophie des savoir-faire et le champ de la poié-
tique me semblent offrir un important gisement, une masse de matériaux notionnels
et sémantiques pour expérimenter sur «I’efficacité», en I’abordant de biais et par
décapages intuitifs. Deux esquisses depuis le monde grec. D’abord, dans le droit-fil des
pratiques de I’art, de la poiétique d’Hermes. Rival obsédé d’ Apollon, son ainé, a I’ afftit
du savoir oraculaire, Hermes, a peine langé, surgit en démiurge nocturne, bricolant en
un tournemain une cithare — jouet. Se faisant fort de retourner a son profit la supériorité
d’un dieu en qui se pensent les pensées suprémes de Zeus, Hermes improvise un récital,
il entend frapper de stupeur le Seigneur de Delphes, s’inspirant directement, et [ui seul,
de Mnémosyne, de la Mere des Muses, Hermes crée — réalise les dieux immortels ainsi
que la terre ténébreuse. Le verbe «créer — réaliser » est, cette fois, non pas poieien mais
krainein, «faire du réel», depuis un savoir-faire poétique dont I’instrument musical, la
cithare, est né de ses doigts habiles et de sa métis «en paroles et en actes», toujours
en mouvement. L’exercice de «réalisation» se poursuit, dans la méme joute, avec la
prestation d’ Apollon en Maitre de 1’oracle, et le seul vrai citharede, réduisant Hermes
a la confusion, et ensuite au silence complet. Le dieu de 1’oracle, implanté sur 1’ombi-
lic du monde, développe depuis Delphes une haute théologie de la parole: une parole
si «efficace», si «réalisante», qu’elle institue et les savoirs et les fondations, qu’il
s’agisse d’autels ou de cités; une parole a la musicalité absolue qui invente 1’ensemble
de la culture, a la fois paideia et jeux, paidia, dans 1’ordre des fétes et des concours. En
suivant les chemins de la parole apollinienne, apparaissent des formes d’efficacité du
verbe «krainein-réaliser» de nature a dépayser le «Logos» de la tradition. Surgissent
des paroles d’oracle, ailées parmi les signes et les énigmes proposées a ceux qui, venus
interroger Delphes, s’en vont par des voies, plus ou moins sinueuses, « fonder — créer »
quelque chose «comme du politique ». De quel réel s’agit-il alors, par exemple, dans
la fondation de Thebes avec ses meurtres et ses malédictions d’une «efficacité»
effrayante sur tant de générations ? 12

Il revient aux comparatistes de faire travailler, en des sociétés distinctes, les paroles
efficaces «d’elles-mémes», les paroles qui jaillissent spontanément comme le vin
d’un vase ou d’un sarment de Dionysos, tout ce qui est plus ou moins de 1’ordre de
I’«automaton», la diversité des paroles qui disent, qui «font la loi», ou sont recon-
nues «impérieuses », que ce soit a Rome ou ailleurs. Du sacramentel de la Catholicité
romaine a I’automaton de Dionysos en passant par les signes efficaces de la divination,
autant de constellations qui méritent mieux que la misére d’un «Speech Act» pour
Tenure Track aux USA.

Autre configuration de I’efficacité sur le mode grec du réaliser — krainein : la déci-
sion politique, Argos, la cité, les Danaides en suppliantes, dans la version d’Eschyle,
tres détaillée 13.
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Procédure de proxénie et d’asylie: une assemblée des citoyens d’Argos, un orateur
a la parole persuasive qui se fait efficace, elle effectue, krainein, le vote a main levée,
scrutin majoritaire, phéthos, le démos exerce son autorité, kurios, son pouvoir, kratos,
kratodémie ou démocratie.. Accomplissement de la procédure en télos, non pas le but
visé d’un projet ou d’un agent, mais 1’effet d’un procés qui n’a rien d’automatique. A
fin du compte rendu exemplaire, donné par Danaos, I’Etranger, au Chorége, il y a la
formule : de ses droites levées, le peuple entier, pandemos, a fait que ces choses soient
(ekran’hos einai tade).

Dans I’agora, que ces choses soient n’a pas la méme nervure que dans le krainein
d’Hermes ou celui des Femmes-Abeilles de Delphes, et d’autres qu’il convient d’ana-
lyser le plus finement possible. Peut-étre atteignons-nous la un peu de ce comparable
que I’on cherche a construire en allant jusqu’au bout d’une pensée, d’une pensée autre,
de la «pensée des autres ».

Construire en démontant — décomposant — reconceptualisant.

Propension, dit Jullien, pour traduire en regard d’efficacité comme de I’efficience,
dans ce qu’il appelle un systeme — pensée, ol il y a des dizaines, des centaines de petits
mécanismes de pensée, avec leurs agencements, avec des nceuds d’enchainement quasi
causal, ou encore «comme une cohérence » avec son orientation.

Ces microcohérences, le champ de ces orientations singulieres, je dirais que ce sont
12 des comparables, non pas des themes, ni des gros mots comme dette, lien, iden-
tité, toujours a monnayer de plus en plus menu, oui, au microscope conceptuel, si cela
peut éveiller dans I’esprit une série de manipulations et d’expériences, des possibles a
explorer en toute liberté.

Oser comparer, c’est un premier pas; construire des comparables, du point de vue
choisi qui est «1’anthropologie comparée », me semble plus riche, plus intéressant intel-
lectuellement que mettre en vis-a-vis, deux grands systemes-pensées. Penser autrement,
penser ailleurs, surtout si I’on se réclame de la «philosophie», devrait aller au-dela
d’un «nous avons I’efficacité, ils (Chinois) ont I’efficience ».

Une confrontation globale risque de s’égarer en faisant de la Chine I’autre absolu
des Grecs. Elle me semble aussi paradoxalement confirmer, a nouveau, 1’élection de
la Grece dans le sens le plus académique de 1’Occident, laisser dire et redire que «les
Grecs ne sont pas comme les autres ». Ce que toute mon entreprise continue de critiquer
avec constance.
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