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« I’ Archipel du goulag »

par Michel Onfray

1973 : Alexandre Soljénitsyne publie le récit glagant, en
1500 pages, de la (sur)vie dans les camps de
concentration soviétiques. En pleine guerre froide, il
provoque une violente levée de boucliers.

Le premier qui dit la vérité...

S’il y eut, et c’est fort heureux, un Nuremberg du national-socialisme, il n’y eut
pas, et c’est fort dommage, d’équivalent pour les crimes du marxisme-
[éninisme au XX® siecle. Les atrocités Iéninistes, trotskistes, staliniennes
bénéficient d’une extraterritorialité morale qui sécréte une étonnante
jurisprudence : en France, on peut avoir eu une jeunesse trotskiste a la Ligue
communiste révolutionnaire ou a Lutte ouvriere, de jeunes années maoistes a
la Gauche prolétarienne ou au Parti communiste marxiste-léniniste francais,
voire au PCF des années staliniennes, sans que ce soit rédhibitoire pour faire
carrieére — bien au contraire ! En revanche, on imagine mal et, je le rappelle,
c’est fort heureux, qu’un jeune, qui aurait manifesté sa dilection pour
Mussolini, Pétain, Vichy, I'OAS, les nazis, les franquistes, les salazaristes,
Pinochet, la Grece des colonels, jouisse d’'une méme clémence et d’'une méme
facilitation professionnelle.

La parution a Paris, en langue russe, le 28 décembre 1973 (1974 en traduction
francaise) de L’Archipel du goulag offre une piéce a verser au dossier
d’instruction en vue d’un proces de Nuremberg des crimes marxistes-
[éninistes.



Avant cette date, d’autres auteurs ont dénoncé I'existence du régime de
terreur qui sévissait en Union soviétique : Boris Souvarine avec son livre sur
Staline (1935) et son Cauchemar en URSS (1937) ; André Gide dans Retour de
I’URSS (1936) ; Kravchenko avec J’ai choisi la liberté ! (1946) ; Voline dans La
Révolution inconnue (1947) ; ou Albert Camus, lire ou relire L’Homme révolté
(1951). Dés lors, dans la seconde moitié du XX€ siecle, qui voulait les preuves de
la nature totalitaire de I'URSS en disposait.

Ces critigues ne venaient pas de la droite ou de I'extréme droite, encore moins
des « fascistes » comme il fut dit, ni de tsaristes animés par le ressentiment ou
de traitres stipendiés par la CIA et instrumentalisés par les services secrets de
quelque autre pays : tous ces hommes ont d’abord souscrit a I'idéal d’'une
révolution appelée a apporter le bonheur a ’humanité, Soljénitsyne compris,
avant de constater que ce projet de paradis avait accouché de |'enfer.

Soljénitsyne consacre 1500 pages a ce qu’il nomme un « essai d’investigation
littéraire ». Rien a voir avec la franche fiction d’'un Orwell, le roman classique
d’un Aragon, I'« autofiction » d’un Serge Doubrovsky ou le « romanquéte »
d’un BHL qui plient le réel a leur fiction : Soljénitsyne enquéte et travaille
comme Zola, il écrit aussi comme lui ou comme un auteur de roman
naturaliste. Tout est vrai dans ce livre ; seuls manquent les noms propres qui
exposeraient des gens restés sur place. Du Tout-Paris d’ou il parle, Roland
Barthes attaque I'ceuvre en estimant que sa forme, pas assez poudrée ni
parfumée selon son godt, exclut qu’on s’attarde sur le fond (Le Figaro,

8 octobre 1974). Il donne ainsi des gages a la gauche alors utile pour faire
carriere.

s lo z ot Scission. La premiere édition en frangais en
0 lﬂm syne 1974 (Seuil). Les intellectuels parisiens vont

s’affronter sur sa qualité « littéraire ».

L’Archipel du goulag n’a qu’une seule matiere : le
réel. Plus précisément : le réel politique soviétique
| dans son essence qui git en son épicentre : un

| systéme concentrationnaire carcéral. Ce livre,
comme tout chef-d’ceuvre, est impossible a

- résumer. |l est dense, efficace, sans fioritures, sans
littérature au sens ou il ne vise pas des effets de
style. La forme est au service du fond, elle n’est pas
une fin en soi comme si souvent chez les
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intellectuels, comme toujours chez les esthetes. L'écrivain fabrique une
machine de guerre politique avec son écriture.

Dans la multitude d’entrées possibles a ce livre, j'en isole une : la machine
soviétique déshumanise, elle transforme les hommes en bétes féroces. Le
marxisme-léninisme proposait de mettre au jour un homme nouveau, I’Homo
sovieticus dont elle avorte s’avere une régression vers I'inhumain.

[...]

L’Archipel du goulag décrit I’odyssée de cet inhumain. De I'arrestation a la
libération, quand elle a lieu et que le détenu n’est pas mort entre les deux en
passant par la déportation, I'incarcération, ’"humiliation, |la dégradation, la
soumission, les cercles de I'enfer débordent ceux de Dante.

De quoi ceux qui sont arrétés sont-ils coupables ? Il faut oublier cette idée
gu’en régime marxiste-léniniste une arrestation obéirait a une raison franche
claire, nette, définie ! C'est tout, rien, autre chose, n’'importe quoi. Une
broutille, une suspicion, une dénonciation, un arbitraire. Il s’agit pour le
pouvoir de gouverner par la terreur : I'individu qui n’a rien a se reprocher doit
se reprocher de n’avoir rien a se reprocher. C'est la grande lecon de 1793. Les
puissants bolcheviques veulent que les misérables du peuple aient peur et
tremblent sans cesse afin qu’ils se fassent zélés, obéissants, dociles, soumis,
disciplinés, dominés. Sous couvert de communisme et de bonheur des peuples,
le régime fabrique des esclaves en quantité industrielle.

Pour ce faire, rien de tel que de passer par le corps qu’il faut salir, broyer,
humilier, affamer, déshumaniser, torturer, dégrader, ruiner, violer : il est la voie
royale qui meéne a I’'ame qu’il s’agit d’abolir, d’effacer comme une trace
mauvaise d’un temps honni, celui d’avant, celui du capitalisme bourgeois. Plus
de conscience, plus de morale, plus de valeurs, plus de vertus, plus de bien,
plus de mal, plus de bon, plus de mauvais, il n’existe plus de loi, si ce n’est celle
du goulag dans lequel il n’y a plus de loi. Le caprice de qui dispose du « liseré
bleu », le signe distinctif d’appartenance a la tribu bolchevique, fait la loi.

Trotski écrit Leur Morale et la n6tre pour expliquer que tout ce que décide la
révolution est bon donc bien, tout ce qui I’entrave est mauvais donc mal. Tuer
un commissaire du peuple qui vient, par caprice, de violer une femme, c’est
mal ; tuer un paysan qui a ramassé quelques céréales apres la moisson pour
donner du pain a ses enfants, c’est bien.



Ainsi, quand les bolcheviques entrent dans une maison pour arréter un homme
et qu’ils découvrent un cercueil d’enfant dans la piece, ils le fracassent,
I"ouvrent, sortent le corps de I'enfant et regardent si la boite ne contient rien
de suspect. Puis ils embarquent le pere de I’'enfant mort et le conduisent dans
un goulag pour dix ou vingt ans, ou plus. |l y sera exécuté ou il mourra de faim,
de froid, d’épuisement, du typhus, de maladie, de mauvais traitements. Qu’a-t-
il fait ? Rien du tout peut-étre, mais le pouvoir avait besoin d’étre craint comme
la Mort et rien de tel pour ce faire que I'arbitraire, le caprice, le

discrétionnaire : point n’est besoin d’étre coupable pour devenir une victime.
Le sang victimaire et sacrificiel doit couler sans répit, car il fonde la puissance
bolchevique.

La « déportation », le mot est employé, suit I'arrestation et |'interrogatoire
musclé ou I’"humiliation commence par la torture du corps et de I’'ame. On sait
comment les hommes s’y prennent depuis le début de I’"humanité. Parmi ces
odieux raffinements dans le mal, I'’écrasement des parties génitales, comme
pour empécher que se reproduise quiconque pourrait avoir I'impudence et
I'imprudence de penser, agir et vivre en homme libre.

Le régime marxiste-léniniste utilise les trains pour conduire les prisonniers vers
leurs funestes destins. On déporte les enfants des I'age de 12 ans, les femmes
guel que soit leur age, les vieillards, les malades. Toute ressemblance avec
guelque chose qui rappellerait ce qui fut commis a I'ouest de la Russie
soviétique ne serait pas fortuite...



’ Rl 'y’ '
Enfer. Soljénitsyne au camp d’Ekibastouz, ou il « travailla » de 1949 a 1953.
Soljénitsyne rapporte qu’un homme fut interpellé par la police politique dans le
bloc opératoire ou il allait subir une intervention chirurgicale. Il se peut méme
que, paradoxe sidérant, cette Gestapo bolchevique s’empare d’un |éniniste
zélé, d’'un communiste empressé, d’'un militant dévoué, d’un dévot du
marxisme-léninisme et I'’envoie au goulag pour une ou deux décennies. Sa
faute ? Ne la cherchez pas, il n’y en a pas.

Le but du Politburo, qui se dit le peuple, mais qui n’est jamais que le Parti, a
savoir les apparatchiks qui rassemblent les parvenus du nouveau régime,
consiste a terrifier afin de gouverner par la terreur. Ces pourvoyeurs de mort
triomphent en fils pieux et fideles de Robespierre, Marat et Saint-Just. 1793 est
leur avenir progressiste et le peuple, le cadet de leurs soucis. Ceux qui,
aujourd’hui, se réclament de I'avocat ressentimenteux d’Arras pensent et
agissent toujours ainsi.
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Soljénitsyne effectue une analyse qui géne par sa subtilité : il n"oppose pas le
bon Lénine au mauvais Staline avec en tiers observateur un gentil Trotski
antistalinien ! A Paris, les rhéteurs et les sophistes de gauche prétendent que
Lénine avait les mains propres, qu’il était un homme qui voulait sincérement le
bonheur de I’'humanité, que Staline a dévoyé son projet et que Trotski, dans un
troisieme temps de dissertation comme on apprend a les faire a I’Ecole
normale supérieure, s’avere un remede a cette perversion du léninisme.

Mais a Paris, comme souvent, on se trompe ! Comment ’lhomme qui a créé
I’Armée rouge et envoyé sa troupe mater par balles la rébellion
authentiquement révolutionnaire de Kronstadt, au cours de laquelle des marins
réclamaient les soviets au nom desquels la révolution s’était faite, pourrait-il
étre un remede alors qu’il illustre une variation sur le theme du mal ?

[...]

Soljénitsyne montre avec force détails, chiffres et arguments que le régime
marxiste-léniniste a tué beaucoup plus que le régime tsariste, et ce dans des
proportions incommensurables et sur des temps plus concentrés ! Proces
falsifiés, invention de culpabilités, montages d’affaires, suppression du droit de
la défense, abolition des procédures, peines décidées avant I'ouverture du
proces, impossibilité de faire appel : le schéma du Tribunal révolutionnaire de
1793 fait la loi. L'URSS a métastasé Fouquier-Tinville et propagé un cancer
généralisé dans tout le pays.

Le camp de concentration pratique « 'extermination par le travail » — c’est le
sujet du deuxieme tome de L’Archipel. Quel besoin de dépenser de I'argent
dans des chambres a gaz, dans I'approvisionnement en Zyklon B ? L’'URSS
pauvre en tout se sert des rigueurs du climat : comment pourrait survivre un
prisonnier mis au travail par des températures de moins 40 ou moins 50 degrés
sans autre vétement que des guenilles, sans nourriture conséquente, sans
sommeil, sans chauffage, sans soins, qu’on asservit dans des journées de
quatorze heures sur des chantiers a creuser a mains nues la terre gelée pour
créer des canaux ou des voies ferrées (les 4 000 kilométres du second
Transsibérien, par exemple...) qui se révélent inutilisables faute d’ingénierie en
amont, pour extraire des minerais, construire des centrales hydroélectriques,
batir des villes, des ports, des usines atomiques, des routes, des consortiums
industriels, des fonderies, I'université Lomonossov a Moscou ?

Chaque soir, les cadavres sont récupérés sur le chantier. Congelés, saisis dans la
position ou la mort les prend, ils sont secs. On les embarque sur des traineaux



et on les jette nus dans des fosses communes : en tombant dans ces trous ils
« résonnent comme du bois ». Parfois, on ne les voit pas, car ils sont recouverts
par la neige. L'été, a la fonte, on découvre leurs squelettes : les os sont alors
mélangés au ciment avec lequel on batit a la gloire de I'empire bolchevique !

La rééducation par le travail c’est, écrit Soljénitsyne, une idée développée par
Marx dans sa Critique du programme de Gotha — Hitler s’en souvint en 1933,
qui fit apposer sur le portail d’entrée de ses camps de la mort : « Le travail rend
libre ». Parlant de cette « extermination par le travail », Soljénitsyne écrit :

« C’étaient des machines a tuer. Pour faire des chambres a gaz, nous avons
manqué de gaz. » Il parle avec raison d’« Auschwitz du Nord ».

Soljénitsyne aggrave son cas dans le milieu germanopratin en associant Marx,
Lénine, Staline, Trotski dans un méme opprobre : leur projet est donc bel et
bien le méme... On ne peut jouer I'un contre I'autre — Marx contre Lénine,
Trotski contre Staline —, car ils sont les acteurs d’une méme piece : celle du
totalitarisme marxiste-léniniste.
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L’archi-pelle du Goulag

Dans le camp de concentration, il y a pire que le camp de concentration : la
répression du zek qui se serait mal comporté. Le pouvoir bolchevique
hiérarchise les prisonniers : les droits communs sont les seigneurs, ils ne
respectaient pas la propriété dans le régime tsariste. Si on ne les gracie pas, ils
deviennent alors les alliés objectifs des bolcheviques, ils sont le bras armé de
I’encadrement des camps, on leur passe tout, ils sont mieux traités, ils ont
presque tous les droits. Leur cruauté est sans limite. Ce seront les kapos.

On recoit les prétendus rebelles du camp dans des tentes dont les entrées sont
faites avec des cadavres « raidis comme des blches », gelés et entassés. On les
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punit ensuite par ce qui se voudrait pire la ou le pire fait déja la loi. Le
raffinement dans la torture prend alors des formes inédites.

Parfois, des graces sont accordées sans raison. Pas plus qu’il n’y en avait pour
arréter, torturer, incarcérer, il n’y en a pour libérer. Un jour, un prisonnier
s’entend dire qu’il peut retourner a la vie civile. Sans raison ? Si, bien sir, il en
existe une : chacun se dit qu’il y a probablement un motif, probablement s’étre
bien comporté. La seule religion du camp, dit Soljénitsyne, c’est cet espoir de
se retrouver un jour dans la peau du gracié. Dés lors, chaque jour que I'absence
de Dieu fait, le prisonnier devient le gardien de lui-méme et réalise la police du
camp. Pour une poignée d’otages positifs ainsi libérés, des millions de déportés
dociles, soumis, obéissants, silencieux.

Cessons la. L’Archipel du goulag surclasse L’Enfer de Dante parce que celui-la
fut et que celui-ci n"est pas. La glose sur le texte de Soljénitsyne serait infinie...

... Il doit étre exécuté

Le 26 décembre 1991, I'URSS s'effondre comme un chateau de cartes. Ce régime
fit, dit-on, 100 millions de morts. Il n'y eut aucun tribunal de Nuremberg pour
rendre justice dans cette Russie qui recouvrait sa liberté. Ceux qui ont justifié ce
régime, et le justifient encore, disposent de leur rond de serviette en France. Un
PCF qui fut le compagnon de route de I'URSS jusqu'a sa fin ne passe pas pour un
parti antidémocratique, opposé a la république et dangereux pour elle. Méme chose
avec les partisans de Jean-Luc Mélenchon et Mélenchon lui-méme dont la
constance haineuse a I'endroit de Soljénitsyne est a remarquer - y compris lors de sa
mort ou il a craché sur le cadavre pas encore enterré. ..

En 1974, Philippe Sollers attaque Soljénitsyne dans Tel Quel. BHL aussi et le fait
savoir dans Le Quotidien de Paris, avant pour I'un et l'autre, au vu du bruit
médiatique, de changer d'avis et de passer de l'autre coté.[...]

Le PCF attaque donc Soljénitsyne, sa vie, son ceuvre, son livre, sa pensée, ce
qu’il est, ce qu’il fait et ne recule devant rien pour le discréditer — calomnies,
insultes, insinuations, proces d’intention, attaque ad hominem, etc. Il serait un
agent de la CIA, il ment, il affabule, il est un chrétien réactionnaire tsariste, il
est animé par le lucre, il cherche a saboter I'entreprise de « normalisation »
occidentale de I'URSS, il est antisémite, il manifeste un antisoviétisme primaire,
il fait I’éloge d’un officier russe, Vlassov, coupable de compagnonnage avec les
nazis. [...]

L’Humanité se fait le perroquet de la propagande soviétique dans un nombre
incroyable d’articles. C’est la plupart du temps Serge Leyrac qui s’y colle : avec



L’Archipel du goulag, Soljénitsyne s’attaquerait au « systéme social » (21 janvier
1974) de 'URSS ! Dans ce livre, il « a effacé la fin de I'exploitation de ’Thomme
par ’lhomme, de I'ignorance, du chdmage, des crises économiques et de tant
d’autres choses qui embellissent notre société capitaliste »

Leyrac toujours, L’Humanité (16 juillet 1974) encore : le livre de Soljénitsyne est
« un pamphlet, un long chapelet d’imprécations véhémentes contre le systeme
social, voulu et défendu dprement par le peuple dont il est issu ». Le journaliste
estime qu’on ne peut ainsi condamner le socialisme, le soviétisme, le peuple, le
progres, I’'URSS, évidemment assimilés, sans vouloir revenir a « la préhistoire de
I’humanité »... Soljénitsyne est un réactionnaire, un chrétien mystique, un
compagnon de route des compagnons de route du nazisme...

Dans L’Archipel du goulag, Soljénitsyne lui-méme précise que quiconque pense
librement et manifeste des critiques envers le totalitarisme marxiste-léniniste
est traité de « fasciste » ! De la part, rappelons-le, de communistes qui ont
collaboré avec les nazis pendant deux ans avant que les nazis eux-mémes ne
mettent fin unilatéralement a cette idylle avec I'opération Barbarossa, voila qui
ne manque pas de sel !

Dans Le Monde diplomatique (mars 1974), Claude Julien se fait le thuriféraire
des theses soviétiques : en attaquant I'URSS, Soljénitsyne affaiblit le PCF, qui
est I’allié du Parti socialiste dont le candidat Francois Mitterrand brigue alors la
magistrature supréme sous les couleurs de I’'Union de la gauche : « Cet
antisoviétisme ne visait pas Moscou, mais les partis groupés autour du
programme commun de la gauche. » [...]

Le Monde apporte sa pierre a cet édifice avec une double page ayant pour titre
« L'URSS en question » (21 juin 1974) dans laquelle il donne la parole aux
hiérarques du PCF... En gros : a quoi bon s’attarder sur les millions de morts du
goulag si cela doit déboucher en France sur I'échec de Mitterrand et le succes
de Giscard d’Estaing aux élections présidentielles ?

La Pravda avait traité Soljénitsyne de « répugnant reptile ». En France, ce
journal avait ses épigones — ils existent toujours, méme si 'URSS est morte et
qu’ils semblent ne pas le savoir... Frangois Mitterrand fut élu président de la
République avec les voix communistes en mai 1981. Il nomma quatre ministres
PCF au gouvernement. Trois ans plus tard, ils avaient disparu. Quid aujourd’hui
du PCF ? L’Archipel du goulag, lui, est toujours la.
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