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Philippe Sollers lors de l’émission Apostrophes, le 16 juin 1989. ll 

 

L’écrivain était classique et avant-gardiste dans son 

genre. 

Bien une chose qu’on ne saurait lui reprocher: Sollers n’a jamais 

adhéré au parti de la mort. Il était du parti de la vie, solidement doué 

pour elle. Ceux qui l’ont connu se souviendront de son inaltérable 
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gaieté, de son inépuisable goût d’être ; bref, de sa joie. Sans doute 

doit-il s’amuser - de là où il nous contemple - de ce que l’on pourrait 

encore écrire sur lui tant il est vrai que pendant plus de soixante ans, 

il en a suscité des commentaires, des haines et des admirations, des 

ressentiments et des acclamations. 

Il n’y a pas plus intelligent que Sollers. Intelligent, original et 

audacieux. Classique et avant-gardiste dans son genre. S’il nous fallait 

le comparer, mais ce genre d’exercice est toujours stupide, nous 

penserions immédiatement à Diderot. D’abord, pour son extrême et 

inlassable curiosité ; ensuite pour sa culture encyclopédique ; enfin 

pour son côté désordonné. Désordonné dans le sens où son œuvre, 

pour qui la contemple de loin, peut paraître un champ de bataille. Et, 

d’une certaine façon, elle l’était. Dans le sens militaire du terme. 

La guerre, Sollers, cet éternel démobilisé, l’avait menée sur tous les 

fronts, passant en revue son époque troublée. Depuis son 

adolescence, il s’intéressa passionnément à la littérature, il était tout 

entier dans les mots et il voyait non sans une certaine ironie 

désenchantée le monde comme il ne va pas. Ce qui l’irritait et qui 

devait orienter toute son esthétique, c’était la bêtise. Toujours 

combatif, d’une folle érudition, sa guerre était celle du goût. Il faudra 

relire sans relâche son travail critique a plus d’un point admirable. 

 

À lire aussi «Nous avons tant aimé Philippe Sollers»  

 

Un promeneur enthousiaste dans les arts 

Ce sont des Salons. Comme Diderot, Sollers se promenait avec 

enthousiasme dans les arts. Il donne à lire, à voir, à écouter. Avec lui, 

tout est vif. Il n’ennuie jamais, telle est son élégance ; avec lui, c’est 
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l’émerveillement perpétuel. Il suffisait de le rencontrer, toujours 

chaleureux, amusant et amusé devant la déliquescence ambiante et 

son J&B sans glace, agitant son fume-cigarette, lors de ces six o’clock 

à La Closerie des Lilas en compagnie de Josyane Savigneau, son oreille 

attentive. 

L’auteur de ces lignes s’en tiendra à ses souvenirs picotant 

d’électricité. Les choses avaient tendance à s’organiser autour de lui, 

tout devenait motifs et l’on avait l’impression que le monde littéraire 

ou ce qu’il en restait s’était donné rendez-vous ici, autour de sa 

vénérable personne. 

 

À lire aussi «L’existence est une illusion d’optique»: retrouvez la 

dernière entrevue de Philippe Sollers avec Le Figaro 

 

Dupe de rien, il connaissait par cœur la dramaturgie du monde 

hérissé d’angoisses. Son esprit était comme zébré de citations. Ainsi, 

nous pouvions allégrement passer en un seul mouvement de Dante à 

Mallarmé, de Joyce à Hemingway, de Venise à l’île de Ré - éternels 

lieux d’exil -, de Mozart à Josquin des Prés. Nous avions l’impression 

d’être en compagnie d’un clandestin, d’un pur espion et lorsqu’on le 

lui faisait remarquer, il ne masquait pas son ravissement. 

 

Un côté «agent secret» 

Il aimait bien ce côté «espion», ce côté «agent secret», titre d’une de 

ses autobiographies. Toujours dans la ruse, qu’on le veuille ou non, à 

l’égard des représentations sociales. Sollers, pendant plus d’un demi-

siècle, a écrit le plaisir, ce qui n’était pas toujours très bien vu. 
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Il avait une sainte horreur du glauque, de la culpabilité, de la 

simulation, du faux, de la misère sexuelle et pensait vraiment que le 

malheur est un vilain défaut. Il y a quelques jours, il demanda à 

Josyane Savigneau une ultime faveur: qu’elle lui lise, au téléphone, un 

entretien inédit de Céline paru dans Le Figaro Littéraire qu’il ponctua 

de ses commentaires. Il avait de l’admiration pour l’auteur du Voyage 

au bout de la nuit, ce raffiné que l’on peut vomir mais qui n’a jamais 

menti. 

 

À lire aussi Graal, de Philippe Solers: de l’Atlantide au temps retrouvé  

 

Sollers pouvait mourir tranquille, ce beau vers de Mallarmé envolé 

dans les volutes de ses Camel: «Un peu profond ruisseau calomnié la 

mort…» Naître, vivre, passer et mourir, n’est pas tout simplement 

changer de forme? Alors, Sollers au paradis? Mais oui, mais oui. Et il 

n’a pas fini de nous faire signe. Ses os qui reposent désormais dans la 

terre iodée de l’île de Ré continuent de penser. Philippe Sollers: un 

éternel passionné de littérature d’une inaltérable gaieté. 
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