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Philippe Sollers lors de I'émission Apostrophes, le 16 juin 1989. Il

L'écrivain était classique et avant-gardiste dans son
genre.
Bien une chose qu’on ne saurait lui reprocher: Sollers n’a jamais

adhéré au parti de la mort. Il était du parti de la vie, solidement doué
pour elle. Ceux qui I'ont connu se souviendront de son inaltérable
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gaieté, de son inépuisable golt d’étre ; bref, de sa joie. Sans doute
doit-il s'Tamuser - de la ou il nous contemple - de ce que I'on pourrait
encore écrire sur lui tant il est vrai que pendant plus de soixante ans,
il en a suscité des commentaires, des haines et des admirations, des
ressentiments et des acclamations.

Il n’y a pas plus intelligent que Sollers. Intelligent, original et
audacieux. Classique et avant-gardiste dans son genre. S’il nous fallait
le comparer, mais ce genre d’exercice est toujours stupide, nous
penserions immédiatement a Diderot. D’abord, pour son extréme et
inlassable curiosité ; ensuite pour sa culture encyclopédique ; enfin
pour son coté désordonné. Désordonné dans le sens ou son ceuvre,
pour qui la contemple de loin, peut paraitre un champ de bataille. Et,
d’une certaine facgon, elle I'était. Dans le sens militaire du terme.

La guerre, Sollers, cet éternel démobilisé, I'avait menée sur tous les
fronts, passant en revue son époque troublée. Depuis son
adolescence, il s’intéressa passionnément a la littérature, il était tout
entier dans les mots et il voyait non sans une certaine ironie
désenchantée le monde comme il ne va pas. Ce qui lirritait et qui
devait orienter toute son esthétique, c’était la bétise. Toujours
combatif, d’'une folle érudition, sa guerre était celle du godt. Il faudra
relire sans relache son travail critique a plus d’un point admirable.

A lire aussi «Nous avons tant aimé Philippe Sollers»

Un promeneur enthousiaste dans les arts

Ce sont des Salons. Comme Diderot, Sollers se promenait avec
enthousiasme dans les arts. Il donne a lire, a voir, a écouter. Avec lui,
tout est vif. Il n’ennuie jamais, telle est son élégance ; avec lui, c’est
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I’émerveillement perpétuel. Il suffisait de le rencontrer, toujours
chaleureux, amusant et amusé devant la déliquescence ambiante et
son J&B sans glace, agitant son fume-cigarette, lors de ces six o’clock
a La Closerie des Lilas en compagnie de Josyane Savigneau, son oreille
attentive.

'auteur de ces lignes s’en tiendra a ses souvenirs picotant
d’électricité. Les choses avaient tendance a s’organiser autour de lui,
tout devenait motifs et I'on avait I'impression que le monde littéraire
ou ce qu’il en restait s’était donné rendez-vous ici, autour de sa
vénérable personne.

A lire aussi «Lexistence est une illusion d’optique»: retrouvez la

derniere entrevue de Philippe Sollers avec Le Figaro

Dupe de rien, il connaissait par coeur la dramaturgie du monde
hérissé d’angoisses. Son esprit était comme zébré de citations. Ainsi,
nous pouvions allégrement passer en un seul mouvement de Dante a
Mallarmé, de Joyce a Hemingway, de Venise a l'ile de Ré - éternels
lieux d’exil -, de Mozart a Josquin des Prés. Nous avions I'impression
d’étre en compagnie d’un clandestin, d’un pur espion et lorsqu’on le
lui faisait remarquer, il ne masquait pas son ravissement.

Un coté «agent secret»

Il aimait bien ce coté «espion», ce cOté «agent secrety, titre d’'une de
ses autobiographies. Toujours dans la ruse, qu’on le veuille ou non, a
I’égard des représentations sociales. Sollers, pendant plus d’'un demi-
siecle, a écrit le plaisir, ce qui n’était pas toujours tres bien vu.
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Il avait une sainte horreur du glauque, de la culpabilité, de la
simulation, du faux, de la misere sexuelle et pensait vraiment que le
malheur est un vilain défaut. Il y a quelques jours, il demanda a
Josyane Savigneau une ultime faveur: qu’elle lui lise, au téléphone, un
entretien inédit de Céline paru dans Le Figaro Littéraire gu’il ponctua
de ses commentaires. Il avait de I'admiration pour I'lauteur du Voyage
au bout de la nuit, ce raffiné que I'on peut vomir mais qui n’a jamais
menti.

A lire aussi Graal, de Philippe Solers: de I’Atlantide au temps retrouvé

Sollers pouvait mourir tranquille, ce beau vers de Mallarmé envolé
dans les volutes de ses Camel: «Un peu profond ruisseau calomnié la
mort...» Naitre, vivre, passer et mourir, n’est pas tout simplement
changer de forme? Alors, Sollers au paradis? Mais oui, mais oui. Et il
n’a pas fini de nous faire signe. Ses os qui reposent désormais dans la
terre iodée de I'ile de Ré continuent de penser. Philippe Sollers: un
éternel passionné de littérature d’une inaltérable gaieté.
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