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Léa Veinstein a consacré a Franz Kafka sa these, devenue un essai (Les philosophes lisent

Kafka, Editions de la Maison des sciences de I’lhomme, 2019), qu’elle la mentionne a plusieurs
reprises dans Jirai chercher Kafka et, comme cela arrive souvent, s’en sert de jalon temporel (I'avant,
le pendant et I'apres). Par ailleurs, dans un court essai, le médiatique sociologue Geoffroy de
Lagasnerie attribue a Franz Kafka des intentions qu’il n’a jamais eues, puis lui reproche de ne pas les
honorer.

Léa Veinstein | Jirai chercher Kafka. Une enquéte littéraire. Flammarion, 320 p., 21 €
Geoffroy de Lagasnerie | Se méfier de Kafka. Flammarion, coll « Nouvel avenir », 112 p., 18 €

La connaissance qu’a Léa Veinstein de Franz Kafka est sans faille. Lédition de |a Pléiade (surtout celle
de 1980-1989) est son ouvrage de référence, il ne manque rien de sa présentation synthétique de
Kafka, sauf un regard original. Voici donc le Kafka des fiancailles interrompues et des amours
impossibles, le Kafka de la correspondance fiévreuse et des rendez-vous rares, le Kafka malingre de

la Lettre au pére, le Kafka des premiers écrits, le Kafka qui rit en lisant La Métamorphose a haute voix,
le Kafka des lecons d’hébreu, le Kafka de la compagnie d’assurances, de la tuberculose et du
sanatorium, des paraboles, des énigmes, des derniers aphorismes et du testament trahi par I'ami Max
Brod.

Le destin de ses archives, voila le sujet de I'enquéte littéraire, selon le sous-titre du livre : leur
sauvegarde par Max Brod et les éditions posthumes, mais surtout I'exil, en pleine tourmente nazie,
des papiers de Kafka vers la Palestine, emportés par Brod au sacrifice des siens (il manquait de place
dans sa valise). Des années plus tard, un autre testament, celui de Brod a Esther (llse) Hoffe ; plus tard
encore, divers procés opposant Esther Hoffe (ermite déboussolée, frappée d’une sorte de syndrome
de Diogéne) puis ses filles a la Bibliotheque nationale d’Israél afin de désigner le vrai propriétaire des
manuscrits.

Les archives en général peuvent étre un sujet captivant, celles de Kafka en particulier incitent a la
dramaturgie : un feuilleton judiciaire, un exode romanesque, l'archivage contre les autodafés,
I'éparpillement d’'une ceuvre, le refuge d’un immense pan de prose allemande en Israél, de
douloureuses questions de propriété intellectuelle et morale, la question du sionisme, et la judéité
effleurée par Kafka avec d’infinies précautions. Benjamin Balint (cité ici) a consacré un essai rigoureux
et passionnant au destin de ces archives : Le dernier procés de Kafka (La Découverte, 2020). Léa
Veinstein, elle, aurait pu rester fidele au sous-titre de son ouvrage et accomplir une enquéte
littéraire ; elle a plutot fait le choix d’écrire le récit de son enquéte et de se mettre en scéne dans
divers décors (Paris, Tel Aviv, Jérusalem) sous le regard magnanime de Kafka. Au lieu de livrer au
lecteur la synthése de ses échanges avec Meir Heller, avocat pour la Bibliothéque nationale, ou
Shmulik Cassouto, avocat d’Esther Hoffe, elle en propose la forme romancée : « Je monte au vingt-
troisieme étage d’un gratte-ciel new-yorkais, et j'ai I'impression de me retrouver dans une série
télévisée — quelque part entre Mad Men et The Good Wife. »


https://www.en-attendant-nadeau.fr/author/pierre-senges/
https://www.en-attendant-nadeau.fr/2018/10/23/kafka-lefebvre-goldschmidt/

)
\.

\

- i

La nouvelle Bibliothéque nationale de Jérusalem (2023) © CC-BY-2.5/michal freiman/WikiCommons

Contrairement a Gustave Flaubert, Léa Veinstein na pas tenu a dire « adieu et pour toujours au
personnel, a I'intime, au relatif » : J'irai chercher Kafka (titre qui place la recherche entre les deux
protagonistes) aurait pu s’intituler Kafka et moi, ou plus justement Moi et Kafka. Un prologue nous
montre Léa Veinstein a neuf ans, « pendant les vacances d’été », puis « au collége trois ou quatre ans
plus tard », puis dans le bureau de son pére ; les deux derniers tiers du livre sont le récit de son
voyage initiatique au pays des papiers de Kafka —au cours duquel on voit Léa Veinstein « pleurer,
midinette en voyage, avec son paquet de mouchoirs » en regardant un biopic de Céline Dion,
proposer a une amie d’envoyer un selfie, longer la mer, s'arréter dans un café, prendre les palmiers en
photo, faire un tour a la boutique d’un musée, filmer une montée en escalator, avant d’entrer enfin
dans la « Special collections reading room » de la Bibliothéque nationale a Jérusalem. La recherche de
Veinstein devrait tendre vers Franz Kafka, ce qui a lieu parfois incidemment ; le tropisme de |'autrice
la raméne a elle-méme. « Je sens que tu vas découvrir plein de choses sur toi ici » : cette affirmation
d’une amie a Tel Aviv aurait pu lui servir d’exergue.

Chez Franz Kafka, une pensée se traduit souvent par un mouvement du corps ; pour cette raison
peut-étre, Veinstein choisit d’évoquer fréquemment ses propres affects : elle « se met a trembler »,

« se sent plus légére », « ouvre la boite des larmes », est étreinte par une « interrogation électrique »,
constate que son « corps entier » et chacun de ses sens « luttent contre la déception », est

« pulvérisée » hors d’'un musée par « une décharge électrique », reste bouche bée, a le vertige, est

« absolument soufflée » d’entendre évoquer « le lieu de son enfance », et se demande ce qui la

« remue a ce point ? [...] Pourquoi toutes ces larmes ? [...] N’est-ce pas un peu excessif ? ». Sans doute,
mais qu’on se rassure, le lecteur ne risque ni les inconvénients de la litote ni ceux de la retenue :
page 248, I'écran du téléphone « se remplit d’eau, comme s’il se retrouvait soudainement sous un
robinet, je ne me suis méme pas rendu compte que je pleurais ».



« Je vais lui donner vie cent ans aprés — rira bien qui rira le dernier », affirme Léa Veinstein, dans son
prologue ; une générosité nécessaire puisque, selon elle, Franz Kafka est « un mort-vivant »
(affirmation reprise dans le hors-série du Monde de juin-juillet 2024). Qui souhaite découvrir un Franz
Kafka vivant peut lire « Regards sur Kafka » de Philip Roth (dans Pourquoi écrire ?), Conversations
avec Kafka de Gustav Janouch, ou simplement les textes signés Franz Kafka.

Parfaitement en phase avec son époque, c’est-a-dire considérant la littérature comme un répertoire
de legons sur divers sujets sociaux rangés dans l'ordre d’apparition, Geoffroy de Lagasnerie cherche
dans les ceuvres de Kafka un enseignement (au sujet de la justice, de la loi, de I'Etat) placé 1a par
I'auteur sous une forme plus ou moins cryptée.

« L'ceuvre de Franz Kafka apparait comme I'une de celles qui occupent une place centrale pour
explorer les mystéres de I’Etat et de I'administration. » Admettons — mais il y a un hic : Kafka « dépeint
la Loi comme une force aveugle édictée au sein d’instances mystérieuses et invisibles », il identifie
I'oppression a I'arbitraire, alors qu’elle est en vérité déterminée, prévue et ordonnée. Aussi la
fréquentation de ses ceuvres induit-elle « un sentiment trompeur de lucidité », dont le lecteur doit
apprendre a se méfier.

« Joseph K. n’existe pas », écrit Lagasnerie dans un éclair de lucidité totalement involontaire — bien
sar, il ne s’agit pas d’un éloge, d’ailleurs Lagasnerie donne dans le paragraphe suivant une lecon
d’écriture : « Si Kafka s’était posé la question de savoir a quelle classe sociale appartenait Joseph

K. [...], s’il avait pensé non pas en termes d’individu représentatif mais en termes relationnels et
différentiels », il aurait véritablement mis au jour le « jeu des forces sociales ». Plus loin, Lagasnerie
consent a se montrer plus indulgent envers Kafka : « Ce geste d’interrogation de la rationalité pénale
en tant que telle, Kafka semble I'accomplir lui-méme par petites touches. » Il lui reconnait in

extremis « une sensibilité sociologique » et, via Max Brod, « un puissant sentiment de “solidarité
sociale” ». Uauteur s’émerveille en somme de trouver chez Franz Kafka, sous une forme rudimentaire,
les aptitudes qui sont les siennes.
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Vladimir Nabokov mettait en garde ses étudiants contre I'identification, stade primaire de la lecture, a
dépasser vaille que vaille ; c’est a ce stade que semble vouloir rester Geoffroy de Lagasnerie : selon
lui, Jean Genet n’a pas su aimer Kafka parce que son expérience de détenu « 'empéche de se sentir
affecté par ce que met en jeu Kafka dans Le Procés ». Genet lui donne raison d’avance : « Ce qui arrive
a Joseph K. ne me touche pas, car cela n‘arrive a personne. » Les lecteurs pour qui la lecture est
déterminée par des affects et les affects garantis par un référent réel ou intime n’entrent pas
facilement dans le chateau de Franz Kafka.

Lagasnerie évoque constamment un « nous », difficilement identifiable, mais qu’il semble trés bien
connaitre puisqu’il parle en son nom : « nous nous reconnaissons si aisément dans Kafka », « nous
pressentons que les institutions fonctionnent différemment de ce qu’elles disent », « nous ne pouvons
nous défaire de tout un ensemble d’inquiétudes et de peurs », « nous nous en prenons aussi aux juges
et aux politiques », « chacun d’entre nous ressent au plus profond de lui-méme [...] que les

institutions [...] sont dotées de fonctions cachées et mystérieuses ». A quelle collectivité soupconneuse
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et sur ses gardes se réfere ce « nous » ? L'énigme trouve une partie de sa résolution page 6 : il y est
précisé que l'essai de Geoffroy de Lagasnerie est publié dans la collection « Nouvel avenir », dirigée
par Geoffroy de Lagasnerie, dans laquelle avait déja paru 3. Une aspiration au dehors, écrit par
Geoffroy de Lagasnerie.
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