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Julia Kristeva nous propose un « Prélude a une éthique du Féminin »
gui, comme toute musique, va solliciter nos oreilles, mais aussi et
peut-étre méme surtout les sensations de notre corps.

Le prélude, rappelons-le, désigne la forme libre d’une piece
instrumentale, sans forme imposée. Ce qui ne signifie pas qu’elle
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soit «hérétique », quoiqu’elle traite d’éthique. Je joue un peu ici sur
I'adjectif, sachant que Julia a toujours une facon tres personnelle de
manier les mots pour leur donner chair.

De quoi va-t-il s‘agir ? D’une éthigque du féminin nous dit Julia ou,
nolens, volens, I'épistémologie va trouver son mot a dire. D’emblée,
I'oreille se dresse. Il faut se pencher sur les caractéristiques de
I’éthique du féminin que Julia propose a nos sens et a notre
entendement. Suivons-la sur cette voie, penchons-nous avec elle sur
ce sujet en se gardant de méler I'éthique dont elle nous parle a une
forme de morale ou de surmoi freudien.

La femme, écrit Freud en 1931 dans son texte sur « La féminité » est
un étre de peu de surmoi. C’est un étre pulsionnel. De fait, estime-t-il,
« Il existe une relation particulierement constante entre féminité et
vie pulsionnelle. »

Dans une note de bas de page de son article « Sur la sexualité
féminine », il anticipe déja la contradiction que vont lui apporter « les
hommes féministes (sic) ». Il compare leur argumentation a la «
célébre arme a deux tranchants » de Dostoievski. Peut-étre Julia
pourras-tu nous éclairer sur le sens de cette

formule dostoievskienne ?

Un mot encore pour saisir pleinement ce que Julia entend par

« Ethique du féminin ». Elle met en jeu la question du désir et de
I’'amour, soit, comme elle le précise, la maniere dont au cours de
I’analyse le Je progressivement advient. Un Je plus subtil que celui
auquel en 1932, pour conclure sa conférence sur « la décomposition
de la personnalité psychique », Freud assignait la tache d’assécher le
Zuiderzee. Une ambiguité régnant sous sa plume avec 'emploi

du /ch allemand, tour a tour traduit en francais par le pronom Moi,
plutot que par Je.

J'ai également partiellement relu pour notre occasion le Séminaire VII
de Lacan sur L’Ethique de la psychanalyse. On y trouve en germe les



concepts que Julia promeut dans ses textes et qui donnent du relief a
son écriture : ceux de révolte et de reliance. J'y reviendrai car la
contestation y prend corps et psyché pour la femme. Elle s’oppose au
rejet dont le féminin fait généralement l'objet dans la sphere de
I’éthique. Révolte et reliance nous aident la aussi a suivre I'évolution
de Julia vers un nouveau féminin, peut-étre méme vers ce que, pour
ma part, je tiens pour une nouvelle féminité. Vient alors sous sa
plume cette question qui nous oblige a un suspens de la pensée : «
Freud cherchait-il une refondation de I'éthique par le féminin ? »

Peut-étre, mais a quel prix ?

Julia appuie son questionnement par une lecture des travaux tardifs
de Freud sur la féminité et sur la sexualité féminine, dans lesquels elle
décele, en nous invitant a la suivre, « une inquiétante ouverture »,
inhérente a ce que le féminin comporte de transformatif.

Retenons d’abord I'adjectif « inquiétant » qui nous évoque «
I'inquiétante étrangeté » freudienne, ou se mélent a la fois le connu
et I'étranger. Le féminin déja en moi, en vous, écrit Julia, mais qu’il
revient a chacune, chacun d’incarner.

Freud, s’interroge-t-elle, aurait-il préfiguré la théorie des genres ?
C’est une question dont I’enjeu n’est pas mince. Il ne suffit pas, pour
en évaluer I'impact, d’invoquer avec Freud, le theme de la bisexualité.
Celle-ci se jouerait au moins a quatre, nous dit Julia, pour se moduler
en définitive au singulier. C’est ici dans cet espace de — je cite — «
liberté risquée » que, pour ma part, j’ai vu se dessiner un point
commun avec celle que, désormais je nomme |'écrivaine de la
féminité et qu’est, a mes yeux, Marguerite Duras ; ma Colette a moi.

Arrivée a ce point, je vous propose de me suivre dans une fiction dont
Julia, écrivaine, sera a la fois I'autrice et I’'héroine.

Pourquoi vos entrainerai-je aujourd’hui dans une fiction ou plus
exactement dans une fable inventée ?



Me remémorant ce qui s’est dit de Julia dans les deux premiers jours
de ce colloque qui lui est dédié, jai repensé a un moment du film de
Philippe Sollers qui nous a été projeté, et qui s’est associé dans mon
esprit a certains passages du volume intitulé Ce désir de penser avec
J.K. Jen ai lu des passages dans le train, lors de mon bref aller-retour
a Paris. Les réponses de Julia a Marian Hobson et

a Miglena Nikolchina m’ont confortée dans I'idée de la fiction et
inspirée.

Cela a commencé par une image : j’ai soudain revu se dérouler la
scene du bal dans Le Ravissement de Lol V. Stein ou une femme,
Anne-Marie Stretter entre dans la salle avec sa fille. C’est bien elle
gue I'on reconnait, conforme a ce qu’elle est dans Le Vice-

Consul. Anonymisée dans Le Ravissement , elle fait partie des
personnages clés de 'ceuvre durassienne. C’est une femme mythique,
également mere, comme souvent les femmes chez Duras. La
stupéfaction que crée sa féminité notamment chez le fiancé de Lol,
Michael Richardson, mais aussi chez elle et chez Tatiana, son amie de
college, enclenche I'histoire que déroule le roman. Peu de mots
servent a décrire cette féminité : « Une audace pénétrée d’elle-
méme, semblait-il seule, la faisait tenir debout », écrit la romanciére.

Le moment m’a paru convenir a illustrer cette partie a quatre dont
parle Julia ainsi gu’a l'effet que produit parfois son ceuvre gu’elle
nomme « polyphonique », ou I’"hétérosexualité, comme elle vient de
nous le rappeler, ne va psychiquement pas de soi. Je veux dire que la
féminité de ’lhomme dans la scene du bal est également sollicitée.

Je me suis alors, dans la foulée, remémoré la facon dont Sollers, dans
la vidéo qui nous a été montrée, évoque le commentaire que fit Julia
dans les années soixante de son livre intitulé Nombres. « Ahurissant !
» a-t-il dit, « Unique !». Comme si, lui aussi, ai-je pensé, s’était a sa
maniere, par sa parole et par I'expression de son visage, montré
stupéfié. Celle-ci, en 'occurrence témoignait de sa réaction face a «
I'audace » et a la féminité de I’écriture de la femme de sa vie.



Les nombreux lecteurs de Julia, parmi lesquels je me compte bien sdr,
réagissent a son Désir de penser pour penser avec elle, d’apres elle.
Nous devenons les narrateurs de son écriture. |l y a souvent un
narrateur dans les romans de Duras, tel Jacques Hold dans Le
ravissement ...Et c’est par lui que le trauma initial de Lol va peu a peu
s’apaiser, par lui, par son intérét et par son désir naissant

pour I’énigme de sa féminité a elle dont elle-méme parait avoir douté
depuis la scene du bal, celle du ravissement. N’y aurait-il pas la un
exemple de ce déplacement traumatique dont nous a parlé Julia dans
son Prélude a I'éthique du féminin et qu’elle rattache da facon
freudienne au trauma de la différence anatomique entre les

sexes ? Ce trauma, dit-elle « résonne en profondeur » avec

la refente-clivage originaire. » Et c’est ici que, pour elle, se situe — si
j’ai bien compris — ce qu’elle appelle I'érotisme maternel. Voila qui
nous fait entrer dans la partie a la fois charnelle, érotico-charnelle de
ce qui fait la féminité et de la place tout a fait particuliere qu’elle se
crée dans la vie psychique.

La encore une comparaison, ou plutot une analogie s'impose a mon
esprit avec 'écriture du Ravissement... et du Vice-Consul. Julia fait de
la place au monde dans lequel nous vivons ; le monde pour elle est
nécessaire, il occupe la vie psychique et les mots, dit-elle, se font
chair. Dans les scénarios de Duras aussi, il y a du monde. Elle ne dit
pas, comme le fait Julia, que le monde permet a I'érotisme maternel
de se faire Reliance entre le en soi et le hors soi. Mais cela ne

serait pas incompatible avec la dynamique de ses romans. Pour

Julia, la rencontre entre le dedans imprimé et impressionnable depuis
la naissance et le dehors implique le combat. Un combat gu’elle tient
pour un analogon de celui que se livrent en chacune, chacun de nous
le principe de plaisir et le principe de réalité. Mais, dit-elle, le corps
des femmes ne gere pas cette dualité entre les deux principes de la
méme facon que les hommes. La différence existe méme si l'on sait
gue I'urgence de la vie concerne les deux sexes. Le « multivers » de



Julia s’inscrit dans cette bi-dimensionnalité que les scénarios de Duras
me paraissent aptes a illustrer.

Quelques mots encore a propos du féminin que, dans son texte, Julia
met en anglais et en majuscules : The FEMININE. Ainsi posé, c’est un
état. J’ai brievement consulté le

Webster Dictionary. The feminine gender y est mentionné. Le
substantif éclaire, a mon sens, tout ce qui, selon Julia, se rapporte au
dedans/dehors, au nom de I'excitation du corps intérieur. Elle aborde
ici I'excitabilité de la cavité en tant que formation du psychisme de la
petite fille qui y construit son altérité par voie d’« altération », c’est-a-
dire, au sens propre, du fait de la présence de I'autre excitant. Tout
cela est époustouflant de justesse a la fois au niveau des mots et au
niveau de la pensée. Car la disponibilité de la petite fille a I'excitabilité
et a I'érotisme, d’abord maternel puis paternel, y est posée.

Jattire I'attention sur I'ajout que fait Julia a sa conception du

féminin, The Feminine avec ce qu’elle nomme (Edipe prime et (Edipe
bis. On y retrouve aussi la notion de partie a plusieurs dont elle nous
parle et que j’ai trouvé chez Duras, notamment dans Moderato
Cantabile. U'acces au langage et a la pensée c’est aussi la temporalité
paternelle de I'GEdipe bis, le Kairos, c’est-a-dire le moment opportun,
mais aussi le temps du basculement, de I'« épuration » de I'CEdipe
prime, nous dit Julia. Et puis survient dans son propos cette référence
a Hegel qui parle de la féminité comme ironie de la communauté. Je
connais cette phrase que Conrad Stein, en 1960, mit en exergue de sa
conférence pour le titulariat a la SPP, intitulée « La castration comme
négation de la féminité ». Je me suis amusée cette fois a rechercher
les différents sens du mot « ironie », et j'ai trouvé l'idée de feinte :
Feindre I'ignorance. Je me suis dit que, s’agissant du féminin et peut-
étre de la femme, la communauté avait feint et feignait encore de
savoir ce qu’au fond elle savait et qu’elle ne voulait pas reconnaitre.

Chez Julia les mots doivent étre pris a la fois au pied de la lettre peut-
étre méme dans leur homophonie, mais aussi et avec les préfixes qui



les constituent. Ainsi dans ab-jection, le préfixe s'entend, comme
dans ab-omine, comme ce que l'on rejette. Pour ma part, j'entends
aussi le sens de la latinisation du mot quand on le prononce ab-
homine. On joue sur le préfixe, avec lui et on jette ou bien on
s‘approprie. Ab indique I'éloignement, la séparation mais aussi
I'achevement, le completement. C’est aussi I'enjeu de la relation
mere-fille que Freud n’a cessé de viser sans la cerner vraiment. Mais
surtout cette facon de jouer avec les préfixes et avec les mots
caractérise I'acces au langage et a la pensée que Julia désigne comme
« (Edipe bis ».

Le concept de « reliance » inaugure le lien entre les deux (Edipe.
L'essentiel pulsionnel de |la mere se loge dans la notion de « reliance »
avec sa contradiction interne. Julia I'inscrit, si j’ai bien compris, aux
confins des limites de la vie et de son urgence, ce dont il fut question
lors de la table ronde qui eut lieu dimanche en visioconférence et que
j’ai eu ’"honneur d’animer.

Comment, pour terminer — et ce sera mon dernier mot, ma derniere
guestion — entendre, décrypter ce féminin qui en anglais se
transforme en substantif : The Feminine ?

Serait-ce I'expression du pouvoir transformatif que Julia attribue a la
femme ? Cette partie de son trajet la conduit vers le performatif, par
lequel la sémioticienne en elle désigne le pouvoir de réalisation de |la
parole.

Finalement tout se passe dans ce que Julia appelle « le for intérieur »,
c’est-a-dire I'expérience intérieure ou le trauma de la différence des
sexes joue a plein.

Freud, on le sait, y inscrivit 'essentiel de son ceuvre. Julia tient ses
incidences personnelles et transférentielles pour le nerf de la
psychanalyse.

De la différence anatomique entre les sexes a I'exercice de la
sexualité, la route est de plus en plus sinueuse. Selon Julia,



I’"hétérosexualité est le probleme. Les féministes 'ont montré dans
leurs critiques de la psychanalyse ou, dit-elle, se révelent, au coeur de
I'expérience analytique, « les zones traumatiques de la subjectivité ».

Et la féminité alors ? Selon Julia, elle serait 'un des modes
d’expression de la femme pour se conformer a ce gu’elle ressent
comme une demande du socius. D’ou son recours a la beauté et a ce
gui y mene comme accessoires. Cela m’a évoqué un échange critique
entre Freud et Jones a propos de Joan Riviere qui était en analyse
chez lui et a son article intitulé « La féminité comme mascarade ».

L’hétérosexualité serait-elle devenue le probleme, en tant que
sexualité d’'une norme dont nul ne veut plus ? Autre questionnement
ou se logerait une nouvelle forme d’ironie de la communauté, une
ironie recomposée somme toute.

Et pour terminer, eu égard a mes recherches récentes, une derniere
guestion en direct a Julia :

Me serais-je, ou non, trompée de mot en parlant de féminité plutot
gue de The feminine selon I'anglicisation du terme et qu’en francais tu
nommes le féminin?

Voila, je vous dis « Merci !».

Daniele Brun

[ Transcription d’une intervention orale faite le mercredi 23 juin a
Cerisy la Salle
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