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Par Pierre-Évariste Douaire  

Adriana Varejão semble poser toujours la même question : l’art est-il 

une plaie condamnée à toujours se rouvrir ? L’entrée de l’exposition 

semble résumer à elle seule cette lancinante question. Un mur 

immense de céramiques portugaises, les fameuses azulejos, accueille 

le visiteur. Il faut un petit moment pour comprendre ce qui est donné à 

voir. Face à ce mur détruit est-on devant une sculpture ou une 

installation ? 
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C’est en se promenant à l’intérieur du grand hall que l’explication 

parvient très doucement à la surface du regard. Ce grand mur est en 

fait réalisé à l’aide de peintures mises les unes à côté des autres. 

L’effet de trompe-l’œil n’est pas recherché, mais il faut un temps 

d’adaptation pour aller explorer toutes les propositions offertes par les 

œuvres qui, toutes, reposent sur le même principe.  

 

Entre sculpture et installation l’artiste brésilienne, dont la France 

célèbre l’année, préfère la peinture. Mais au lieu de l’enfermer dans un 

cadre et un châssis étroits, la peintre la fait voler en éclats. Elle dresse 

des murs pour mieux les abattre, de ces blessures elle tire son 

matériau principal. Les stigmates sont les ouvertures sur lesquelles elle 

laisse glisser son propos.  

 

L’effet plastique de ce mur ensanglanté est saisissant mais son origine 

provient d’un fait divers sanglant: un hôtel qui s’est écroulé au Brésil 

est à la source de ce monument aux morts d’un genre nouveau.  

 

En déambulant à travers ces débris de murs ensanglantés, ces 

tableaux-pièges, ces tranchées à cœur ouvert, on est pris de vertige. 

On trébuche entre l’actualité des images télévisées et l’histoire de l’art, 

sur un chemin jonché d’œuvres telles que celles de Jean-Pierre 

Raynaud ou de Marina Abramovic. Entre le carrelage froid du premier 

et le rouge sang de la seconde, Azulejaria Branca em Carne Viva 

(Céramique blanche ou chair vive)semble embrasser tout un courant 

de l’art que l’on peut faire remonter au Bœuf écorché de Rembrandt et 

que reprendra Soutine au XXe siècle. Varejão semble aussi intéressée 

que ce dernier à utiliser la chair dans ses compositions.  

Comme des christs en croix, comme des corps pendants, les tableaux 

présentés en triptyque ou sous forme de murs, laissent toutes les 

chairs transparaître. On n’est pas très loin du clip The Wall des Pink 

Floyd, où un gigantesque hachoir laisse sortir une purée de viscères 
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découpés.  

 

Le carrelage sert de fond à l’ensemble des œuvres. Le dallage se 

disloque et les plaies s’ouvrent pour laisser apparaître les entrailles. 

Comme des tableaux-pièges, les toiles sont dressées comme des 

banquets. La chair est exposée et exploitée comme un matériau 

plastique à part entière. Sa présence ferait presque oublier que tout 

ceci n’est que de la peinture à l’huile.  

 

L’art est-il une plaie condamnée à toujours se réouvrir ? Peut-on poser 

cette question aussi simplement ? En tout cas, l’artiste semble 

défendre un parti pris qui la place chez ceux qui interrogent le monde, 

de la même manière que pouvait le faire Michel-Ange en peignant des 

écorchés dans la Chapelle Sixtine. La peau de l’art ou la chair de l’art 

semblent reposer sur la même ossature. A chaque époque revient les 

mêmes interrogations. C’est avec des variantes nouvelles que les 

générations se répondent. 

http://www.paris-art.com/art/critiques/d_critique/zoom/8957/Adriana-

Varejão-Chambre-d-echos-2414.html#zoom 
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