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Le roman et l’expérience des limites 
 
 

Logique de la fiction, rassemble des textes anciens 

(de la période expérimentale) : 

une intervention d’août 1963 dans le cadre du 

colloque « Nouvelle littérature » organisé à Cerisy la 

Salle par Tel Quel et une seconde en décembre 1965, 

dans le cadre des conférences proposées par la revue 

dans les locaux de l’ancien Collège de Sociologie. 

Qu’y lit-on ? 

“Notre société a besoin du mythe du “roman”. C’est 

pour elle non seulement une affaire économique, 

cérémonial qui permet de reconnaître à bon marché la 

littérature en la contrôlant de très près […] mais aussi 

de façon plus subtile, un moyen de faire régner un 

conditionnement permanent qui va plus loin que le 

seul marché du livre. LE ROMAN EST LA 

MANIERE DONT CETTE SOCIETE SE PARLE 

(soulignement de l’auteur ), la manière dont 

l’individu DOIT SE VIVRE pour y être accepté. […] 

Notre identité en dépend, ce qu’on pense de nous, ce 

que nous pensons de nous-mêmes, la façon dont notre 

vie est insensiblement amenée à composition. Qui 

reconnaît-on en nous, sinon un personnage de 



 

 

2 Le roman et l’expérience des limites 

pileface.com 

 

roman ? Qui reconnaissez-vous en moi qui vous parle 

sinon un personnage de roman ? Quelle parole 

échapperait à cette parole insidieuse[…] 

D’où la colère et l’irritation des gardiens de ce code, 

agents de la bonne circulation littéraire, lorsqu’un 

livre qui ne semble reconnaître ose s’intituler roman. 

C’est un journal intime, disent-ils, un essai, un 

poème, - mais ce n’est pas un roman. Et pourtant un 

tel livre n’est en général ni un journal intime, ni un 

essai, ni un poème. Et il s’appelle « roman », c’est 

peut-être pour porter la contestation là où elle devrait 

avoir lieu. Si l’on était un tant soit peu attentif, on 

commencerait par remarquer qu’il s’agit d’un livre. 

Mais qu’est-ce après tout,  qu’un roman ? C’est un 

livre. Et qu’est-ce qu’un livre aujourd’hui ? Voilà 

peut-être notre question. 

Proposons quelques remarques très simples : le livre 

dans notre civilisation, a d’abord été une parole 

écrite. [On pourrait aussi dire que « Le Livre » a 

d’abord été parole tout court, le Verbe – note V.K.]  Il 

est ensuite devenu écriture imprimée. […] 

Nous appellerons roman le discours incessant, 

inconscient, mythique des individus. Par là nous 

voulons dire que ce discours relève d’une 

interprétation tendant à faire ressortir ses 

déterminations, alors qu’il est officiellement déclaré 
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spontané, naturel. L’inconscient, qu’on le veuille ou 

non, est désormais au cœur de notre existence […] 

[ se vivre] et quoi qu’il nous en coûte comme fiction, 

et c’est alors que se produit un renversement décisif, 

scandaleux sans doute, mais dont la nature singulière 

constitue l’expérience littéraire. La littérature n’est 

rien si elle ne touche pas ce renversement. » 

 

Le roman et l’expérience des limites 

(Conférence Tel quel prononcée le 8 décembre 1965, à Paris) 

in Logique de la fiction 

Editions Cecile Defaut, 2006,  p. 55 à 64. 

 


